這一年像一場漫長的穿行，穿過噪雜的辦公室，穿過破碎的睡眠，穿過那些自以為是的評(píng)價(jià)。

在某些瞬間，你或許會(huì)陷入自我懷疑，覺得自己平庸、脆弱、滿身瑕疵。

你甚至?xí)乱庾R(shí)地問：「像我這樣的人，是否真的值得被好好對(duì)待？」

事實(shí)上，我們總是在向外尋找愛的證據(jù)，卻忽略了最磅礴的無條件之愛，就藏在每一次不假思索的心跳與呼吸里。

此刻的你，正生活在一個(gè)由數(shù)萬億個(gè)細(xì)胞、以毫秒級(jí)精度協(xié)同運(yùn)作的身體之中：

它照看你的需求、滋養(yǎng)你的消耗，兜底你的習(xí)慣，擋下潛在的風(fēng)險(xiǎn)，支撐你鮮活的生命體驗(yàn)……

你是被全力以赴托舉著的存在

以下是你的身體，愛你的 60 個(gè)瞬間

這是一篇很長的情書

值得用一生慢慢體會(huì)

一、愛是照顧

身體的愛，是一種持續(xù)、無條件、無需被看見的照料。

1. 你有這種體會(huì)嗎？

童年時(shí)討厭的食物，長大后居然慢慢接受了。

因?yàn)槟阈r(shí)候，身體考慮到你還沒啥分辨能力，就更多做主排除潛在危險(xiǎn)，寧錯(cuò)殺不放過（尤其是綠色的物體），生怕你吃進(jìn)去什么有毒的東西，嗝屁了。

隨著你年紀(jì)漸長

身體就把判斷權(quán)交還給你啦

2. 不過，挑食也可能是一種過敏反應(yīng)。

免疫系統(tǒng)接觸到過敏原食物會(huì)發(fā)信號(hào)給大腦，激起厭惡情緒，

用最最直接的方式

提醒你避開

3. 你有沒有好奇過，為什么吃東西時(shí)食物不會(huì)跑錯(cuò)道？

因?yàn)槟愕纳喔蠓?，有一塊叫會(huì)厭的「蓋子」。

在你吞咽時(shí)，它火速蓋住氣道，防止食物誤入引起窒息；食物咽下后，它再打開，讓你喘氣。

4. 這是一份精細(xì)、繁忙、人命關(guān)天的工作，但愿會(huì)厭不會(huì)厭。

（以防萬一，希望你學(xué)會(huì)海姆立克急救法。）

5. 走路時(shí)每一步腳抬多高、步子邁多大，是小腦每秒處理百萬級(jí)信息后，精細(xì)調(diào)控出來的，防止你摔倒。

6. 你的平衡感和空間感，主要來自前庭系統(tǒng)，它位于耳朵深處，長得像蝸牛。

7. 但不得不說，這套系統(tǒng)，有時(shí)適應(yīng)不了現(xiàn)代生活。

玩手機(jī)會(huì)暈車，可能是前庭系統(tǒng)感受到的動(dòng)，和眼睛看到的靜不匹配。兩頭信息對(duì)不上，

大腦懵了以為中毒了

逼你把吃錯(cuò)的東西吐出來

8. 脂肪這個(gè)「臭名昭著」的小東西，其實(shí)幫了你的大忙。

9. 你可能沒想到：瘦素，這種讓人變瘦的激素，是脂肪產(chǎn)生。是它向大腦報(bào)告，能量儲(chǔ)備夠了，趕緊提醒你——

別炫啦！大饞丫頭

10. 如果你吃了太多糖和油脂，脂肪細(xì)胞會(huì)拼命擴(kuò)張，希望能把過剩的能量關(guān)起來，防止它們跑進(jìn)血液和其他器官中搞破壞。

11. 所以啊——

變胖，其實(shí)是脂肪細(xì)胞

在幫你緩沖代謝的崩潰

12. 你的消化器官，其實(shí)不光想著吃，它還很會(huì)共情。所謂「牽腸掛肚」，是生理事實(shí)。

13. 當(dāng)情緒找不到出口，胃腸道會(huì)有脹氣、疼痛、拉肚子等種種不適，

身體用這種軀體癥狀

代償無法言說的心理壓力

14. 腎，這個(gè)被稱為腰子的器官，不光好吃，更是精密傳感器。

它實(shí)時(shí)監(jiān)測并扣扣搜搜地計(jì)算回收什么、放走什么，才能平衡你的血壓、電解質(zhì)、酸堿度。

15. 當(dāng)你喝水少了，腎臟的集合管會(huì)瘋狂把水分重吸收回來，你的尿液因此濃縮變黃。

孩子，你記住

尿越黃，腎越苦

16. 當(dāng)你的手指不小心劃破，十余種凝血因子瞬間被依次喚醒，在破口處迅速交織出一張纖維蛋白的網(wǎng)，止住出血。

17. 洗碗久了手指變皺，是交感神經(jīng)主動(dòng)調(diào)控的。它幫你增加指腹的摩擦力，怕你在水中打滑，洗碗洗不干凈。

18. 遇到緊急情況，腎上腺素會(huì)大量分泌，讓你

力量暴增、反應(yīng)神速

這是你的「超人激素」，關(guān)鍵時(shí)刻能救命。

19. 一吵架就哭，這種被你嫌棄的「淚失禁體質(zhì)」，可能是身體保護(hù)你少受傷害的策略。

哭泣的表情，以及淚液中的化學(xué)信號(hào)，可以降低他人的攻擊性。相當(dāng)于大腦出來拉架，代替你緩和溝通，減少?zèng)_突升級(jí)風(fēng)險(xiǎn)。

20. 松果體是你體內(nèi)的鬧鐘，接受來自太陽的信號(hào)，調(diào)整你的作息與自然同步。?

夜幕降臨，松果體釋放褪黑素，溫柔地哄你進(jìn)入睡眠。

關(guān)掉屏幕，調(diào)暗燈光

你會(huì)聽到這首無聲的搖籃曲

21. 你睡覺時(shí)，大腦組織間隙增加 60%，讓腦脊液沖刷一整天高強(qiáng)度用腦積壓的毒素，好讓你精神滿滿地開啟新的一天。

二、愛是滋養(yǎng)

每一次心跳，每一次呼吸，每一口食物，都有一整套精密的系統(tǒng)在支撐著，滋養(yǎng)你的周身。

22. 如果你是高精力人群，或許可以感謝一下你體內(nèi)那套古老的線粒體配置。

23. 線粒體，這個(gè)曾獨(dú)立生存的古細(xì)菌后裔，如今住在你的每個(gè)細(xì)胞里，專一地為你生產(chǎn)能量。

24. 你的身體，本質(zhì)上是一個(gè)「共生王國」。腸道里住著萬億菌群，正在默默幫你分解膳食纖維、合成重要代謝物。

25. 胰臟，當(dāng)?shù)之?dāng)媽。

先是分泌各種消化酶，讓食物分解吸收，升高血糖；又要分泌胰島素，怕你血糖升太高。

然而，一生汲汲營營，卻迎來糖尿病患病率飆升的時(shí)代……

26. 長期節(jié)食，身體會(huì)盡力調(diào)低代謝，更努力地儲(chǔ)存能量，以備你下一次「饑荒」。這是古老的生存智慧，卻可能導(dǎo)致現(xiàn)代體重困擾。

27. 你的第一次心跳，發(fā)生在受精卵形成后的第一個(gè)月，從此永不停息，直至生命的終點(diǎn)。

28. 心臟這塊拳頭大小、250 克的肌肉，力量卻能把血液推到 1.6 米高度，將血流泵向你最遠(yuǎn)的頭部與指尖。

這種跳動(dòng)每天要進(jìn)行 10 萬次，一生累計(jì) 35 億次，且在晝夜不息、幾乎不允許失誤的條件的下完成，

堪稱壯舉！

29. 紅細(xì)胞在四個(gè)月的生命里，將在你體內(nèi)循環(huán) 15 萬次，為身體的角角落落運(yùn)送氧氣。

衰老后的紅細(xì)胞會(huì)來到脾臟，等待拆解，使珍貴的鐵原子循環(huán)利用。

30. 你血液中的流淌的鐵原子，并非來產(chǎn)自地球，它來源于數(shù)十億年前，遙遠(yuǎn)星系中某場璀璨的超新星爆發(fā)。

圖片來源：站酷海洛

三、愛是包容

工作忙，壓力大，應(yīng)酬多，睡眠差……這些是屬于現(xiàn)代人的無奈。

沒關(guān)系，身體會(huì)原諒你偶爾不愛惜自己，為你兜底。

然而，它太擅長「忍辱負(fù)重」，直到撐不住了才表現(xiàn)出來讓你感覺到，這時(shí)就有點(diǎn)麻煩了。

31. 日夜伏案工作，頸后肌群會(huì)持續(xù)緊張以拉住頭部。骨骼甚至可能長出「骨贅」，以增加穩(wěn)定性。

這是一種無可奈何的錯(cuò)誤加固。

32. 長期姿勢不正，主肌肉群疲勞廢用，深層小肌肉會(huì)挺身而出，承擔(dān)它們本不該承受的重量。

多數(shù)體態(tài)問題

其實(shí)是身體為你「定制」的最優(yōu)解

33. 飲食不均導(dǎo)致缺鈣，骨骼會(huì)把自己溶解，釋放鈣到血液中，因?yàn)槟愕男奶枰}。

34. 長期極端節(jié)食，身體會(huì)關(guān)掉毛囊的營養(yǎng)供應(yīng)，暫停月經(jīng)，優(yōu)先維持生命體征。

35. 當(dāng)你睡眠不足，白天頻繁走神或「斷片」，可能是大腦利用這短暫的幾秒，強(qiáng)制啟動(dòng)腦脊液循環(huán)，沖刷大腦積累的代謝廢物。

36. 長期飲酒，肝臟會(huì)代償性增加代謝酶的活性，試圖更快清除酒精毒素。但這過程會(huì)損傷肝細(xì)胞，導(dǎo)致脂肪肝、肝纖維化。

37. 體檢單上的「轉(zhuǎn)氨酶升高」，往往意味著肝細(xì)胞受損，甚至破裂死亡，體內(nèi)的酶泄漏了出來。

這些酶原本是它們工作時(shí)用的。

38. 長期吸煙或處在污染中，受損的肺泡失去功能，健康的肺泡會(huì)代償性地膨脹。

它們努力撐開更大的面積，替已經(jīng)「陣亡」的戰(zhàn)友呼吸。

39. 哪怕腎功能只剩 30%，你可能依然感覺不到明顯異常。那是腎單位在輪番超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)，

在沉默中耗盡自己

到最后一刻也不愿讓你感到不適

40. 當(dāng)你長期處于慢性壓力下，皮質(zhì)醇會(huì)維持在高位。它調(diào)弱了你的消化和免疫（因?yàn)檫@些太耗能），儲(chǔ)備能量，試圖幫你撐過黑暗時(shí)期。

41. 熬夜時(shí)心臟咯噔一下，可能是負(fù)責(zé)指揮心跳的竇房結(jié)出了岔子，其他心肌細(xì)胞緊急接管，讓心臟繼續(xù)收縮。

這種泵血并不充分，但至少保證了血液不斷供。

保命要緊

42. 血壓升高時(shí)，心臟必須更用力收縮，才能把血液泵出去。心肌細(xì)胞沒有再生能力，只能把自己練得厚實(shí)粗壯，好繼續(xù)勝任工作。

遺憾的是

這種透支，會(huì)有衰竭的一天。

所有的代償都是有代價(jià)的。

那些增厚的心肌、受損的肝臟、脆弱的骨骼，都是身體在用它的壽命，為你換取當(dāng)下的安穩(wěn)。

四、愛是守護(hù)

我們生活在一個(gè)無序的世界里，每個(gè)人的生命都充滿未知和不確定。

但好在身體里的每個(gè)細(xì)胞都是確定的：

努力讓你活下去。

病毒來了要抵抗，細(xì)菌來了要戰(zhàn)斗，這是它們唯一的使命。

43. 發(fā)燒，是身體啟動(dòng)「戰(zhàn)時(shí)模式」。

體溫升高時(shí)，免疫系統(tǒng)戰(zhàn)斗力強(qiáng)化，而病菌活性和繁殖速度被抑制。

44. 發(fā)炎時(shí)的紅、腫、熱、痛，是血管擴(kuò)張打開緊急通道，讓免疫細(xì)胞火速奔赴前線救援。

45. 記憶 T 細(xì)胞和記憶 B 細(xì)胞，它們確實(shí)記得你經(jīng)歷過什么，讓你對(duì)兒時(shí)得過風(fēng)疹、麻疹、水痘、腮腺炎終身免疫。

有些苦

吃一次就夠了

46. 巨噬細(xì)胞，免疫系統(tǒng)的「大胃王」，能一口氣吞噬數(shù)十個(gè)細(xì)菌。

47. 中性粒細(xì)胞也會(huì)吞噬細(xì)菌，但它們往往選擇與細(xì)菌「同歸于盡」，防止感染擴(kuò)散。

膿液，是它們戰(zhàn)斗后的「殘骸」，意味著一場壯烈的犧牲。

48. 你討厭的曬黑，其實(shí)是黑色素為你撐起數(shù)以億計(jì)的小陽傘，保護(hù)細(xì)胞核里 DNA 免受紫外線傷害。

49. DNA 記載著你生命的藍(lán)圖，但非常脆弱，DNA 損傷修復(fù)系統(tǒng)時(shí)刻運(yùn)行。

有時(shí)，細(xì)胞發(fā)現(xiàn)錯(cuò)誤已無法挽回，只能主動(dòng)啟動(dòng)「凋亡」，以防自己不可控地癌變。

右邊的細(xì)胞正常分裂

左邊的細(xì)胞選擇凋亡

這是一套每個(gè)細(xì)胞體內(nèi)都內(nèi)置的「獻(xiàn)祭程序」，通過必要的自我毀滅來保證系統(tǒng)地正常運(yùn)轉(zhuǎn)。

50. 在某些嚴(yán)重感染中，免疫細(xì)胞會(huì)啟動(dòng)「細(xì)胞焦亡」，一種更為激烈的炎性死亡，以發(fā)出最大的警報(bào)信號(hào)。

五、愛是體驗(yàn)

身體支持你鮮活地體驗(yàn)這個(gè)世界，聯(lián)結(jié)他人并創(chuàng)造快樂，它們是愛最生動(dòng)的表達(dá)。

51. 如果你正在吃午飯，試著捏住鼻子，食物將變得索然無味。

嗅覺，是萬千味道的真正來源。但嗅覺最神奇之處，是能繞過理智，直抵記憶與情感深處。

52. 耳蝸內(nèi)的毛細(xì)胞將聲波振動(dòng)轉(zhuǎn)化為電信號(hào)，讓你聽見從雷鳴到情話的一切。

聲音同樣有著直通回憶的力量。不經(jīng)意響起的旋律，會(huì)讓你想起中學(xué)的課間操、考試前的焦慮，和某些心碎的夜晚。

53. 皮膚渴望觸摸。皮膚上的梅克爾細(xì)胞、環(huán)層小體等，分別感受輕觸、壓力、振動(dòng)、溫度。

在擁抱與愛撫時(shí)，催產(chǎn)素分泌，促進(jìn)親密與信任，讓你感到安全、被愛。

54.內(nèi)啡肽是內(nèi)置的鎮(zhèn)痛劑，它在你承受生理或心理壓力時(shí)悄然釋放，幫助你緩沖痛苦、獲得堅(jiān)持的韌性。

55.多巴胺，它提供的不是快樂，而是動(dòng)力。

多巴胺給人征服世界的欲望和野心，也會(huì)讓人沉迷于垃圾食品、短視頻甚至毒品。

馴服多巴胺

是一生的功課

56. 大腦的神經(jīng)具有極高的可塑性，即使你有過創(chuàng)傷、形成了壞習(xí)慣，神經(jīng)系統(tǒng)仍然愿意不斷地重新布線，幫你走出來，只要你還沒放棄。

57.血清素是你的情緒底色，讓你體驗(yàn)到一種踏實(shí)的滿足感和安全感。

當(dāng)你面向陽光，當(dāng)你深呼吸，當(dāng)你感到生活井然有序，血清素就會(huì)靜靜流淌，讓你知道——

你的存在本身

就是一件極好的事

58. 當(dāng)你持續(xù)用積極思維看待事物，相關(guān)的神經(jīng)通路會(huì)被強(qiáng)化，它幫助你建立更樂觀的內(nèi)心世界。

59. 大腦將所有這些感官信息整合、過濾、詮釋，最終讓你「感覺」到這個(gè)世界，并產(chǎn)生一個(gè)連續(xù)的、獨(dú)特的自我意識(shí)。

60. 從受精卵到一個(gè)完整的人，基因按時(shí)空順序精妙表達(dá)，這個(gè)過程如此復(fù)雜而完美，堪稱宇宙中最偉大的奇跡——

而奇跡，就是你。

本文審核專家

來源：丁香醫(yī)生微信公眾號(hào)