時(shí)隔七年，羅永浩再辦“科技春晚”，一連上了十幾個(gè)熱搜。

12月30日，他在上海西岸國(guó)際會(huì)展中心舉辦“羅永浩的十字路口”年度科技創(chuàng)新分享大會(huì)，分享10款經(jīng)過篩選的創(chuàng)新產(chǎn)品。

原定于19:00開始的會(huì)，直到19:48分，羅永浩才以其慣常的黑色短襯衫搭純色T恤形象出現(xiàn)——此前，臺(tái)下已響起“退票”呼聲。而回應(yīng)退票的，是現(xiàn)場(chǎng)多人喊出的“理解萬歲”的口號(hào)——這是一句源自羅永浩錘子科技時(shí)期在鳥巢現(xiàn)場(chǎng)演示TNT（一款桌面辦公產(chǎn)品）時(shí)因失誤不斷而發(fā)出的“自嘲?！?，后成了“羅粉”心照不宣的調(diào)侃。

中國(guó)社交媒體歷史上幾乎找不到第二個(gè)像羅永浩這樣表達(dá)欲旺盛，且始終在表達(dá)、始終渴望關(guān)注，又始終能得到海量關(guān)注的公眾人物。雖然自成名后，其身份不斷更迭，從英語(yǔ)培訓(xùn)教師到博客論壇創(chuàng)始人，然后是創(chuàng)業(yè)者、帶貨主播、播客主理人......

但羅永浩身上有一個(gè)身份大概從未變過。網(wǎng)紅。

這位可能是中國(guó)資歷最老、最“高齡”的網(wǎng)紅，在分享會(huì)的現(xiàn)場(chǎng)詳細(xì)講解了10款產(chǎn)品，分別是：大疆Neo2無人機(jī)、極殼外骨骼、拓竹H2C 3D打印機(jī)、清閑動(dòng)態(tài)人機(jī)工學(xué)椅、厘刻洗碗機(jī)、影翎A1全景無人機(jī)、抖音精選、豆包AI、Lava Studio、細(xì)紅線科技“且聽”AI軟件。

會(huì)后，羅永浩解釋遲到的原因：患有ADHD（注意缺陷與多動(dòng)障礙），難以在短期內(nèi)穩(wěn)定高效地完成籌備工作。并表示未來如果換藥失敗，或者不能改善體能，將不會(huì)再舉辦這種大型活動(dòng)。

“科技春晚”= 科技產(chǎn)品帶貨？

“人老了，就容易破罐子破摔”。曾以“生來驕傲”標(biāo)榜的羅永浩，在一場(chǎng)籌備已久、聲勢(shì)浩大，且吊足了社會(huì)胃口的演講，以如此方式開場(chǎng)。但在整場(chǎng)演講結(jié)束后，回顧錯(cuò)誤頻生的現(xiàn)場(chǎng)，又不免讓人感慨，羅永浩大概已預(yù)判了本場(chǎng)年度演講的“風(fēng)險(xiǎn)”，干脆充分管理現(xiàn)場(chǎng)的“預(yù)期”。

道歉是他的保護(hù)色，鞠躬時(shí)，他也并不介意顯露其有些禿了的頭頂，借此娛樂自己和大眾。至于說錯(cuò)誤頻生，其實(shí)并無夸張，即便是羅永浩自己，也不否認(rèn)這是他“演講生涯”以來中途離場(chǎng)人數(shù)最多的一次：幻燈片“殘留”批注、產(chǎn)品演示視頻預(yù)置錯(cuò)誤、五條人樂隊(duì)演出伴奏中斷……

然而，技術(shù)性失誤或許可以原諒，真正挑戰(zhàn)觀眾預(yù)期的，是這場(chǎng)“科技春晚”所呈現(xiàn)的內(nèi)容本身：

這是一場(chǎng)在內(nèi)容形式上十分接近于此前他所從事的“電商直播”的現(xiàn)場(chǎng)演講，由羅永浩的十字路口團(tuán)隊(duì)評(píng)選出的種種年度產(chǎn)品，大多是先進(jìn)的消費(fèi)電子產(chǎn)品，乃至產(chǎn)品設(shè)計(jì)優(yōu)秀的生活小家電。比如拓竹的消費(fèi)級(jí)家用3D打印機(jī)、大疆的新款無人機(jī)、清閑的人體工學(xué)椅......

在講解清閑人體工學(xué)椅時(shí)，他邀請(qǐng)了清閑創(chuàng)始人閻樂來到現(xiàn)場(chǎng)。幾乎坐過全世界所有頂級(jí)人體工學(xué)椅的老羅，表示這款產(chǎn)品以三分之一的定價(jià)，戰(zhàn)勝了“那些皇冠上的明珠”。在講解厘刻洗碗機(jī)時(shí)，雖然口頭上羅永浩表示因產(chǎn)品完成度不足，他個(gè)人“不建議買”，但還是邀請(qǐng)影視颶風(fēng)創(chuàng)始人Tim——也是他此前播客節(jié)目的對(duì)談嘉賓——擔(dān)任“現(xiàn)場(chǎng)演員”，演示如何洗碗，展示產(chǎn)品細(xì)節(jié)。

10款產(chǎn)品中，距離日常家用場(chǎng)景較遠(yuǎn)的、多數(shù)人第一次聽說的，是一款“消費(fèi)級(jí)機(jī)械外骨骼”。羅永浩介紹，在登山、徒步、上坡、下坡等場(chǎng)景中均可使用。

年度科技產(chǎn)品當(dāng)然可以是技術(shù)領(lǐng)先的消費(fèi)品，并不是說無人機(jī)、3D打印機(jī)不好——這些是事實(shí)上在全球市場(chǎng)上全方位領(lǐng)先的中國(guó)產(chǎn)品。但如果一場(chǎng)吊足人胃口的年度盛會(huì)所展示的僅僅是這些——恐怕很難說服那些千里迢迢買票到上海的粉絲。

尤其是，12月30日的上海，降溫明顯、冷風(fēng)不斷。

演講的同時(shí)，社交媒體上，甚至現(xiàn)場(chǎng)，關(guān)于“科技春晚成了帶貨現(xiàn)場(chǎng)”的聲音很多，但一切爭(zhēng)議，幾乎都消止在十字路口團(tuán)隊(duì)操控著影翎（影石子品牌）無人機(jī)在會(huì)展中心的頂層，掃描出一條彩蛋的一刻：

“感謝大家花錢來看我?！?/p>

“今天的門票其實(shí)是免費(fèi)的?！?/p>

“活動(dòng)結(jié)束后會(huì)收到退款?！?/p>

據(jù)羅永浩現(xiàn)場(chǎng)的解釋，所有門票款項(xiàng)都將在次日開啟完整退款，但主辦方將以購(gòu)票人的名義，按此前的約定，自行出資進(jìn)行等額捐款（此前羅永浩曾許諾所有門票收入都將捐贈(zèng)）。

這并非主辦方“刻意整活”，只是以“付費(fèi)門票”篩選那些愿意為他花錢的觀眾，而以“最終的免費(fèi)”回饋粉絲。

一切都是早已安排好的。

從退票呼聲，到理解萬歲

這場(chǎng)“退款”戲碼，成了統(tǒng)合所有矛盾的鑰匙。它平息了吐槽，也讓之前的“錯(cuò)誤”與“理解”變得意味深長(zhǎng)。

羅永浩表示，現(xiàn)場(chǎng)頻出的低級(jí)錯(cuò)誤，他本人雖感抱歉，但也對(duì)團(tuán)隊(duì)表示理解。正如他這一年來自我審視時(shí)頻繁提及的，年紀(jì)大了之后，他正在從過往的“暴脾氣”變得溫和。他介紹，負(fù)責(zé)本場(chǎng)演講的是一支來歷既零散又統(tǒng)一的團(tuán)隊(duì)——統(tǒng)一的是，他們幾乎都是羅永浩歷次創(chuàng)業(yè)留下的心腹，零散則零散在，從錘科、交個(gè)朋友到十字路口，從做手機(jī)、做電商到做播客，這是一群從行業(yè)到能力都不一樣的人組成的班底。

于是只能，“理解萬歲”。

合理之處更在于，羅永浩在知天命的年紀(jì)，在頻頻自嘲“五旬老漢”的年紀(jì)，或許終于找到了他“最終的定位”：

他在自己的播客中曾提到，和梁文鋒（Deepseek創(chuàng)始人）見面時(shí)因?qū)Ψ教拐\(chéng)地說他“你用嘴巴吃飯的能力是頂級(jí)的，為什么非要科技創(chuàng)業(yè)”的建議而感到又“無奈”，又不免“豁然開朗”。

他在分享會(huì)現(xiàn)場(chǎng)也不掩傲色地承認(rèn)：每一次我想靠嘴吃飯，馬上就能吃飯，而且吃得賊好。

以頂尖產(chǎn)品經(jīng)理自居，且確實(shí)在產(chǎn)品洞察和設(shè)計(jì)上有所成就的羅永浩，曾因錘子手機(jī)的接連失敗而一度抑郁，也在和理想汽車創(chuàng)始人李想對(duì)談時(shí)，對(duì)對(duì)方能夠做出多款頂尖產(chǎn)品、得到市場(chǎng)認(rèn)可這件事，不經(jīng)意流露出羨慕的神色。

科技創(chuàng)業(yè)始終是羅永浩的“白月光”，但如今，在演講的現(xiàn)場(chǎng)，他說“真還傳是他的福報(bào)”。電商直播讓他證明了“有想賺一億就能賺一億的能力”，且可能是有生以來第一次踏踏實(shí)實(shí)地為家人和自己掙了點(diǎn)錢，“真還傳只是給了家人10%，就已經(jīng)財(cái)務(wù)自由了”，他也再無后顧之憂。

他還說，“我問了幾乎所有的大模型，證明了一件事，歷史上只有三個(gè)人在沒有還款義務(wù)的情況下選擇還款并還成了，一個(gè)是史玉柱，一個(gè)是馬克·吐溫，還有一個(gè)是我”。

“我的人生已經(jīng)圓滿了?！?/p>

暌違演講舞臺(tái)的七年，也是遠(yuǎn)離科技行業(yè)的七年，雖然其科技公司“細(xì)紅線”還是掏出了一個(gè)名叫“且聽”的AI音頻產(chǎn)品，但即便是羅永浩自己，都對(duì)此并無表現(xiàn)出太多的興奮。

羅永浩重新定位，雖然仍宣稱不會(huì)離開科技行業(yè)，仍然會(huì)做科技產(chǎn)品，但能明顯感覺，他變得更正視、也更重視，他所擅長(zhǎng)的“靠嘴巴吃飯”這件事。所以在演講期間，他還順帶“cue”了美國(guó)知名播客主理人“喬·羅根”（Joseph James Rogan），并調(diào)侃自己是亞洲最好的播客主理人。

此時(shí)，我們?cè)賮硎崂砹_永浩如今所做的事：以“二十余年的傳奇老網(wǎng)紅”的沉淀，撬動(dòng)音視頻播客的大流量——小宇宙平臺(tái)的運(yùn)營(yíng)人員曾告訴《天下網(wǎng)商》，羅永浩上線后，其平臺(tái)流量有相對(duì)顯著的增長(zhǎng)。

以流量搭臺(tái)唱戲，將播客的人脈和產(chǎn)品沉淀、展示在年度演講上——現(xiàn)場(chǎng)展示的產(chǎn)品大多都來自于和“十字路口”播客有交集的品牌和嘉賓，比如名創(chuàng)優(yōu)品的定制玩偶、理想的品牌定制包和展車。

一言以蔽之，羅永浩以其頂級(jí)的“靠嘴巴吃飯”的能力，試圖成為中國(guó)科技創(chuàng)業(yè)圈的“孵化器”，幫助好的科技產(chǎn)品和品牌“被看見”。

年過五旬之后，羅永浩選擇與“不再處于創(chuàng)業(yè)的最佳年紀(jì)”“不是一個(gè)擅長(zhǎng)管理的人”這些“事實(shí)”和解——他還在現(xiàn)場(chǎng)還對(duì)“清閑”閻樂表示羨慕，“一看就是經(jīng)常加班的人”，他羨慕一去不復(fù)返的熱火朝天的創(chuàng)業(yè)氣氛。

他也終于正視，關(guān)于曾在設(shè)計(jì)和工程上引以為傲的“錘子手機(jī)”，未必有他自以為的那樣好。于是，他在演講現(xiàn)場(chǎng)設(shè)計(jì)了一個(gè)環(huán)節(jié)——和豆包“吵架”，允許對(duì)方用一切方式駁倒自己，證明錘子手機(jī)“其實(shí)也沒那么好”。

這場(chǎng)“科技春晚”真正的意義或在于此，畢竟，作為產(chǎn)品經(jīng)理的羅永浩是“短暫且充滿爭(zhēng)議”的，但作為網(wǎng)紅的羅永浩，似乎至今都有洶涌和綿延的流量。

也因此，從最初原因不明的遲到、頻出的錯(cuò)誤，到消費(fèi)品推介引發(fā)的落差，再到最終“退款”彩蛋帶來的情感反轉(zhuǎn)，這一切恰達(dá)好處地達(dá)成了和諧——戲劇化地呈現(xiàn)了羅永浩與過去執(zhí)念的和解，并宣告了他作為“科技傳播者”的新身份，賦予了其人物新一層弧光。

可以理解為，這場(chǎng)演講，是羅永浩繼播客主理人之后的“靠嘴吃飯”身份再確認(rèn)——過去二十年的時(shí)間里，羅永浩走過了一個(gè)自證循環(huán)：從憑借“表達(dá)”成為網(wǎng)紅，到試圖超越“表達(dá)”去創(chuàng)造實(shí)體，最終又回歸“表達(dá)”，來賦能科技創(chuàng)新。中國(guó)社交媒體史上那個(gè)獨(dú)一無二的表達(dá)者，終于與自己的天賦和解。