1949年2月的一個(gè)傍晚，瓢潑大雨澆透了貴陽大南門外的黃泥路。一個(gè)二十出頭的通信員頂著風(fēng)，快步把一份文件送進(jìn)貴州軍管會(huì)辦公樓。文件第一頁夾著一張泛黃紙條，紙條上四個(gè)字——“代我傳聲”。接到紙條的陳老哭了，他握緊拳頭說：“林青、劉茂隆沒白走。”就此，一個(gè)發(fā)生在十四年前的生死抉擇，再次被提起。

時(shí)間回?fù)艿?935年7月，貴州的白色恐怖堪稱窒息。省工委幾處秘密據(jù)點(diǎn)連續(xù)暴露，原因是叛徒遞出的密報(bào)。7月19日下午四點(diǎn)，貴陽厚德巷那幢青磚二層小樓門口突然多了幾輛帶篷卡車。十幾名特務(wù)沖進(jìn)去，劉茂隆和另外三名同志來不及隱蔽，被銬出門。晚上，林青帶人前來開會(huì)，也被一并抓獲，共十八人。

這里得插一句，林青當(dāng)時(shí)25歲，劉茂隆24歲，滿打滿算精壯年，可兩人身份分量完全不同。林青是貴州省工委書記，中央與貴州之間的聯(lián)絡(luò)線幾乎全靠他，而劉茂隆雖是常委，更多承擔(dān)外聯(lián)聯(lián)絡(luò)和行動(dòng)策應(yīng)。敵人也明白這一點(diǎn)，所以審訊室里“好話威逼”齊上——權(quán)、錢、官帽子，擺滿桌。結(jié)果很直接：一句“休想”讓皮鞭、竹簽、老虎凳登場。林青被打斷雙腿，劉茂隆遍體鱗傷，仍不吐半個(gè)字。

8月初，兩人被關(guān)進(jìn)貴陽城北石板井監(jiān)獄。負(fù)責(zé)看押的一名年輕看守，自稱李玉青。開始兩人對(duì)他提防得很，他卻悄悄在木碗底寫下“自己人”三個(gè)字。再次送飯時(shí)，木碗轉(zhuǎn)了半圈，讓劉茂隆看見。幾番暗號(hào)核對(duì)，確認(rèn)李玉青就是失聯(lián)多時(shí)的地下黨員董亮清。

幾天摸底后，董亮清低聲告訴兩人：“獄卒每晚十點(diǎn)押人去茅廁，這段路只有我一人跟著。我只能放走一個(gè)，你們定�！倍潭桃痪湓挘堰x擇的刀口推到兩位烈士面前。

夜深牢房里，一陣沉默后傳來爭執(zhí)。

“救劉茂隆，他腿腳好。”林青壓低嗓子。

“不，救你，省委工委不能斷線�！眲⒚�(jiān)持。

兩人互不相讓。最后林青用命令口吻結(jié)束：“聽我調(diào)度，這是組織決定！”說完，他拍了拍劉茂隆的肩膀，“到了外面，立刻去找秦天真，把工委保存下來。”

9月5日深夜，牢門吱呀一聲響，董亮清提著煤油燈領(lǐng)著劉茂隆去“放風(fēng)”。拐過墻角，他把鑰匙塞進(jìn)劉茂隆手里，僅低聲叮囑一句：“跑！”隨后拍門自報(bào)有盜賊，吸引其他看守。劉茂隆借夜色躍出圍墻，跌進(jìn)野溝，忍痛翻山而走。此時(shí)的林青在牢內(nèi)，用木碗敲擊鐵欄——引開注意。

隨后數(shù)日，省城風(fēng)聲更緊。國民黨貴州當(dāng)局又惱又懼，草草決定公開處決林青，借此震懾地下黨。1935年9月11日清晨，行刑車在貴陽鳳凰山腳停下。林青被架下車，雙腿尚不能直立，他索性跪坐土地，昂首高呼：“中國共產(chǎn)黨萬歲！工農(nóng)必勝！”一名特務(wù)見狀慌了神，拔刀狠狠捅向他的嘴。鮮血噴濺，但歌聲并未中斷，直到槍聲響起。

另一邊，劉茂隆在秦天真等人的掩護(hù)下，三天三夜轉(zhuǎn)移到遵義山區(qū)，隨后輾轉(zhuǎn)川南繼續(xù)情報(bào)工作。1936年秋，他寫下一篇兩萬字長文《血祭鳳凰山》，托人帶去上海《作家》雜志社，希望以文字為戰(zhàn)友存證。編輯收文后因形勢(shì)緊張未能印行，這篇稿子在淪陷與反攻的夾縫里輾轉(zhuǎn)四十余載，直至1981年才在《貴州文史叢刊》刊出，全稿只加了一個(gè)說明：“作者生前未改一字”。

值得一提的是，董亮清的命運(yùn)同樣悲壯。放走劉茂隆當(dāng)夜，他被疑為“失職”，解往省軍法處審訊。因證據(jù)不足，又逢前線吃緊，敵人草率將其投入鎮(zhèn)遠(yuǎn)監(jiān)獄。1944年秋，鎮(zhèn)遠(yuǎn)暴動(dòng)時(shí)，他趁亂越獄，后投奔川東游擊隊(duì)，抗戰(zhàn)勝利后回貴陽，直至1953年才恢復(fù)黨籍。每逢清明，他都要到林青墓前站上半天，背誦那段決絕對(duì)話。

回頭想，1935年的那個(gè)抉擇事關(guān)生死，也事關(guān)貴州地下黨能否延續(xù)。救林青，或許能在極短時(shí)間保住核心；救劉茂隆，則可讓接應(yīng)更順暢，減小暴露。林青硬把生機(jī)推給同志，表面看似犧牲自己，深層卻是出于組織全局的冷靜判斷。正因?yàn)槟莻�(gè)判斷，貴州地下網(wǎng)絡(luò)僅兩個(gè)月就恢復(fù)聯(lián)絡(luò)，繼續(xù)為中央紅軍提供情報(bào)。后來四渡赤水反圍追，中革軍委作戰(zhàn)圖上許多關(guān)鍵地形標(biāo)識(shí)，正來源于他們?cè)缦韧党龅能娪玫貓D。

有人問：地下黨的成功靠什么？答案或許就在這次選擇里——紀(jì)律、情義、犧牲，三者合一。單靠熱血，撐不住酷刑；光講紀(jì)律，面對(duì)生死不會(huì)主動(dòng)擔(dān)當(dāng)；若只顧私人情義，又怎能護(hù)全大局？林青、劉茂隆、董亮清，用不同方式給出了回答。

“代我傳聲”那張紙條，其實(shí)是林青被押赴刑場前讓獄友帶出的。他要后續(xù)同志記住密碼、交通點(diǎn)，以及一句話——“星火不熄”。十四年過去，新中國即將誕生，貴州地下黨在這句囑托里熬過最黑的歲月。陳老將紙條放入文件袋，抹去雨水，走進(jìn)燈火通明的辦公室。窗外雨聲仍在，但天亮的腳步，已經(jīng)近了。