01

“這地方咱們一天也不能待，得趕緊走！”
1934年的長春，寒風(fēng)像是刀子一樣刮在臉上，16歲的溥任死死拽著父親載灃的袖子，那眼神里全是驚恐和決絕。
坐在他對面的，正是那個穿著一身不倫不類大元帥服的親大哥——溥儀。
誰能想到，這親兄弟倆難得的一次見面，竟然成了愛新覺羅家族徹底分裂的開始，更沒人能猜到，這個含著金湯匙出生的“四爺”，后來會做出那樣驚天動地的選擇？

這事兒吧，得從頭給大伙兒捋一捋。
咱們都知道大清朝最后那幾年，亂得跟鍋粥似的。
1918年9月，也就是民國七年，北京什剎海邊的醇親王府里，傳出了一聲嬰兒的啼哭。
這孩子來得，說實(shí)話，有點(diǎn)“尷尬”。
為啥說尷尬呢？您想啊，他大伯光緒帝早沒了，他親哥溥儀這會兒已經(jīng)被趕下龍椅六七年了，就連那場鬧劇一樣的“張勛復(fù)辟”也剛收場，整個愛新覺羅家族正是灰頭土臉的時候。
這孩子就是溥任。

按理說，生在攝政王家里，怎么著也是個“四阿哥”，瘦死的駱駝比馬大嘛。
但那時候的醇親王府，氣氛那是相當(dāng)詭異，甚至可以說是“精神分裂”。
高墻外面，已經(jīng)是中華民國了，大街上的人剪了辮子、穿中山裝，喊著民主共和；可這高墻里面呢？照樣是長袍馬褂，見了大清遺老還得跪拜磕頭，一口一個“王爺”“阿哥”叫著。

小溥任就是在這么個不倫不類的環(huán)境里長大的。
他爹載灃，也就是那個曾經(jīng)手握大清朝半壁江山的攝政王，這時候已經(jīng)徹底躺平了。
載灃這人吧，雖然政治手腕不行，當(dāng)年被袁世凱欺負(fù)得夠嗆，但看人看事兒還算通透。
自從回了家，他就把自己關(guān)在王府里，天天琢磨怎么教育孩子。
他對溥任的要求就一條：
“別想那些沒用的皇圖霸業(yè)，那是把你哥害苦了的東西，你就把書讀好，學(xué)個本事，將來能混口飯吃，做個對社會有用的人。”
這話在當(dāng)時聽著挺喪，好像是認(rèn)命了，可現(xiàn)在回頭看，這老頭簡直是人間清醒。

溥任小時候，日子過得還算安穩(wěn)。
家里畢竟底子厚，不愁吃穿。
他跟著私塾先生學(xué)四書五經(jīng)，學(xué)畫畫寫字，那時候他偶爾也會進(jìn)紫禁城或者去天津張園看看那個當(dāng)“寓公”的大哥溥儀。
每次去，溥儀都摸著他的頭，給點(diǎn)賞賜，還要擺出一副皇帝的架勢。
在小溥任眼里，大哥是威嚴(yán)的，是家族的頂梁柱。

可他哪知道，這個大哥心里裝的根本不是家族親情，而是一場要把整個家族拖進(jìn)深淵的豪賭。
溥儀那時候滿腦子都是“復(fù)辟”，為了那個虛無縹緲的皇位，已經(jīng)到了走火入魔的地步。
而年幼的溥任，看著大哥身邊圍著的那群遺老遺少，心里總覺得哪里不對勁，但又說不上來。
這就好比大家都在演一場大戲，只有溥任坐在臺下，隱隱約約覺得這戲臺子快塌了。

02

時間一晃到了1934年，這一年發(fā)生的事，徹底改變了溥任的一生。
東北那邊傳來了消息，日本人扶持溥儀當(dāng)了“滿洲國”的皇帝。
載灃一聽，心里咯噔一下，臉都白了，但畢竟是親兒子，還得去看看。
于是，載灃帶著還是少年的溥任，一路顛簸去了長春。
也就是這一趟旅程，徹底把溥任給“打醒”了，讓他看清了所謂的“皇恩浩蕩”背后是多么的骯臟。

到了長春火車站，來接站的不是耀武揚(yáng)威的御林軍，而是一群端著刺刀、眼神陰冷的日本關(guān)東軍。
進(jìn)了那個所謂的“皇宮”，溥任更是傻眼了。
這哪是當(dāng)皇帝?。窟@不就是坐牢嗎？
溥儀身邊連個說話的自由都沒有，那個叫吉岡安直的日本人像個鬼影一樣，走哪跟哪，監(jiān)視著溥儀的一舉一動。
溥任親眼看見，自己那個原本威風(fēng)凜凜的大哥，在日本人面前點(diǎn)頭哈腰，甚至連發(fā)一道圣旨都得日本人點(diǎn)頭同意。

這那是“康德皇帝”?。窟@分明就是個提線木偶！
整個偽皇宮里彌漫著一股子壓抑、屈辱的味道，讓溥任覺得惡心。
最讓溥任受不了的是，溥儀竟然還想把他們父子倆留下來。
溥儀當(dāng)時打的算盤是：把親爹和親弟弟扣在身邊，一來是多個伴兒，二來也是給日本人看看，我們愛新覺羅家族都支持“日滿親善”，給自己的偽政權(quán)撐撐門面。
這下可把載灃和溥任急壞了。
特別是年輕氣盛的溥任，他雖然沒經(jīng)歷過什么大風(fēng)大浪，但他知道什么是那股子中國人的氣節(jié)。
給日本人當(dāng)狗？這事兒堅(jiān)決不能干！
于是，在長春那個陰森森的偽皇宮里，上演了一出驚心動魄的“逃亡記”。
父子倆一商量，這硬跑肯定是不行，外面全是日本憲兵，只能智取。
載灃開始裝病，躺在床上哼哼，說自己水土不服，快不行了，必須回北京治病，不然就得死在這兒。
溥任呢？這小子更狠，直接玩起了絕食。
他當(dāng)時就跟溥儀攤牌了，意思就是大哥你要是不放我們走，我就餓死在這兒，你也別想拿活人做文章。
幾天下來，載灃“病”得奄奄一息，溥任餓得臉蠟黃。
溥儀看著瘦了一圈的弟弟和躺在床上的老爹，心里也不是滋味，畢竟血濃于水。
再加上日本人也覺得留著這老的小的沒啥大用，還得浪費(fèi)糧食，最后也就松了口。
父子倆拿到通行證的那一刻，連夜收拾東西，簡直是逃命似的離開了長春。
火車開動的那一瞬間，溥任回頭看了一眼那個籠罩在夜色里的偽皇宮，他在心里暗暗發(fā)誓：
這輩子，我再也不當(dāng)什么皇親國戚了，我就做個干干凈凈的中國人，愛新覺羅這個姓氏，從今天起，對我來說就是個警鐘。

03

回了北京，天也沒亮堂多少。
到了1937年，七七事變爆發(fā)，北平淪陷。
日本人進(jìn)了城，醇親王府的日子也不好過。
但這父子倆骨頭硬，就是不跟日本人來往，把大門一關(guān)，過起了隱居的日子。
載灃在王府里種花養(yǎng)魚，溥任就悶頭讀書畫畫，兩耳不聞窗外事。
這一熬，就熬到了1945年日本投降。
大家伙兒都在街上敲鑼打鼓慶祝勝利，可溥任家里卻是愁云慘霧。
為啥？因?yàn)榇蟾玟邇x是頭號戰(zhàn)犯??！

這下好了，以前那些巴結(jié)他們的人，現(xiàn)在一個個躲得比兔子還快。
甚至還有人指著醇親王府的大門罵：“漢奸家屬！”
這頂帽子扣在頭上，那是真沉啊，壓得一家人喘不過氣來。
家里也沒了進(jìn)項(xiàng)，坐吃山空，這么大一個王府，幾百口人張嘴等著吃飯。
這時候，二十多歲的溥任站了出來。
他做了一個讓所有人都掉下巴的決定——辦學(xué)校！
他對父親說，咱們不能光吃飯不干活，得給國家做點(diǎn)事，也能養(yǎng)活自己，咱們辦個小學(xué)吧。
說干就干。
可是辦學(xué)校得要錢啊，錢從哪來？
溥任一咬牙，開始變賣王府里的東西。
那些珍貴的古董、字畫、瓷器，甚至是王府里的紅木家具，一車一車地往外拉。
有人在背后戳脊梁骨，說他是個敗家子，把祖宗的基業(yè)都賣了。
可只有溥任自己知道，這些死物守著有啥用？那是舊時代的裹腳布！
換成錢，辦成學(xué)校，教出學(xué)生，那才是正道，那才是給愛新覺羅家積德。
他在王府的空房子里辦起了“競業(yè)小學(xué)”。
載灃掛名當(dāng)董事長，溥任當(dāng)校長，妹妹當(dāng)老師。
這學(xué)校一開，還真就有模有樣。
最多的時候，收了二百多個學(xué)生。
溥任也不擺什么校長的架子，除了管理學(xué)校，他還親自上課。
那時候的學(xué)生回憶說，這位“金老師”講課特別有意思，從來不照本宣科。
而且，他經(jīng)常給孩子們講歷史，講民族大義，講林則徐虎門銷煙。
誰能想到，這個在講臺上告訴孩子們“要愛國、要挺起脊梁”的老師，竟然是清朝的皇族后裔？
他在黑板上寫下“中國”兩個字的時候，手是抖的，心是熱的。
那是他第一次覺得自己不是誰的弟弟，不是誰的兒子，而是一個堂堂正正的中國人。

04

時間來到了1949年，新中國成立了。
這對于愛新覺羅家族來說，又是一個巨大的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
很多以前的皇親國戚都嚇跑了，生怕被清算。
但溥任沒跑，他心里坦蕩蕩的，沒做虧心事，怕什么鬼敲門？
不僅沒跑，他還干了一件更絕的事兒。
1951年，父親載灃去世了。
臨終前，載灃拉著溥任的手，把王府里最后的一點(diǎn)家底交給了他。
其中最珍貴的，是一方純金的“攝政王金印”，還有重達(dá)幾百斤的《廿四史》古籍。
這玩意兒要是留著，那可是價值連城啊。
或者找個黑市一賣，這輩子吃喝不愁，甚至能去國外過逍遙日子。
可您猜怎么著？

溥任連眼皮都沒眨一下，轉(zhuǎn)頭就聯(lián)系了文物局。
他當(dāng)時就跟家里人說了，這些東西，不是我們愛新覺羅家的私產(chǎn)，這是歷史的見證，是國家的，是人民的。
他替父親，把這些無價之寶全捐了。
那一刻，那個沉甸甸的金印交出去的時候，溥任覺得渾身都輕松了。
那個壓在他身上三十多年的“皇族”包袱，終于徹底卸下來了。
隨后，他又把整個醇親王府都賣給了國家（后來成了衛(wèi)生部辦公地），自己帶著家人搬到了胡同里的一處小院子。
從那以后，世上再無“攝政王四阿哥”，只有人民教師——金友之。

他在教育戰(zhàn)線上，一干就是四十年。
1957年公私合營，競業(yè)小學(xué)交給了國家，溥任就去別的公立小學(xué)當(dāng)普通老師。
他在講臺上兢兢業(yè)業(yè)，教語文、教歷史。
有時候講到清朝的歷史，講到慈禧太后，講到八國聯(lián)軍進(jìn)北京，底下的學(xué)生聽得津津有味。
他們哪里知道，眼前這位老師，就是那段歷史的“活化石”。
甚至有一次，他講到紅軍長征，講得熱淚盈眶，告訴孩子們新中國來之不易。
那時候，學(xué)校里的同事只知道金老師字寫得好，畫畫得好，人特別謙和，從來不跟人紅臉。
誰也想不到，他大伯就是光緒皇帝。
他在那個平凡的崗位上，找回了作為普通人的尊嚴(yán)。
相比于前半生在王府里的戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，后半生的教書生涯，才是他最快樂的時光。

05

退休后的溥任，日子過得那是相當(dāng)清貧。
他住在南鑼鼓巷的一個小四合院里。
說是四合院，其實(shí)早就破敗不堪了。
夏天漏雨，冬天漏風(fēng)。
墻皮脫落了，他就自己和點(diǎn)泥抹上；窗戶漏風(fēng)了，他就糊層紙。
有個記者去采訪他，一進(jìn)門都驚呆了。
這好歹也是皇弟啊，怎么住得連個普通北京老大爺都不如？

屋里除了一張舊書桌，滿屋子的書，幾乎沒有什么像樣的電器。
身上穿的衣服，也是洗得發(fā)白，袖口都磨破了。
可就是這么個摳門的老頭，做起善事來，卻是大手大筆，讓人瞠目結(jié)舌。
溥任的書法和山水畫，在業(yè)內(nèi)那是相當(dāng)有名氣的。
畢竟是童子功，又有家學(xué)淵源，求字畫的人踏破門檻。
按理說，他隨便賣幾幅字，修修房子的錢早就有了。
可他偏不。
他在國外辦書畫展，賣了60萬日元，回國轉(zhuǎn)手就捐給了青少年發(fā)展基金會。
1991年發(fā)大水，他又賣了字畫，捐了5000塊錢。
要知道，那時候萬元戶都稀罕，5000塊錢那是他好幾年的工資??！
有人勸他，說金老，您留點(diǎn)錢把房子修修吧，這哪是人住的地方啊。
溥任擺擺手，笑著說，這房子怎么了？比我那兩個哥哥住的地方強(qiáng)多了。
再說了，錢這東西，生不帶來死不帶去，給更有需要的人，心里踏實(shí)。
他口中的兩個哥哥，一個是坐過牢的溥儀，一個是流離失所的溥杰。
相比之下，他覺得自己能安安穩(wěn)穩(wěn)教書，平平安安過日子，已經(jīng)是天大的福分了。

2015年4月，97歲的溥任安詳離世。
臨走前，他沒有什么豪言壯語，也沒留下什么萬貫家財。
他這一輩子，就像北京胡同里的一棵老槐樹，沉默、低調(diào)，卻扎根在泥土里。
就在追悼會上，來了一百多個愛新覺羅家族的人。
但更多的是他曾經(jīng)教過的學(xué)生，還有受過他資助的普通人。
大家對著這位老人的遺像鞠躬，心里頭都在想同一件事兒：
這就是貴族。
真正的貴族，不是住在紫禁城里發(fā)號施令，也不是手里握著金印作威作福。
而是在大時代變遷的時候，能守住底線；
在榮華富貴散盡的時候，能安貧樂道；
在自己淋著雨的時候，還想著給別人撐把傘。

那一年溥任走了，帶著滿清皇室最后的背影，干干凈凈地走了。
他這一生，從來沒有坐過一天龍椅，卻比任何一位坐在龍椅上的人，都活得像個人樣。
反觀現(xiàn)在那些為了點(diǎn)蠅頭小利就爭得頭破血流的人，誰又能說自己比這個住漏雨房子的老頭更高貴呢？
歷史這筆賬，有時候算得就是這么清楚，名利場上的風(fēng)光，終究抵不過那一身正氣。