VOL 3704

2025年12月的深圳，全國殘?zhí)貖W會“中國人保杯”游泳比賽的賽場人聲鼎沸。

對于關(guān)注心智障游泳運(yùn)動員群體的人來說，“陳興融”這個(gè)名字或許并不陌生。四年前的特奧會上，他曾一舉拿下5枚獎(jiǎng)牌。

然而四年后，再次參加全國賽事，興融的成績卻有些“慘淡”：他報(bào)名的5個(gè)項(xiàng)目，全部未能進(jìn)入決賽。

陳勛虎早早就預(yù)見這個(gè)結(jié)果，但這位被稱為“硬核融爸”的父親，語氣里沒有一絲失落。

相反，他給了兒子極高的評價(jià)：“他全部安全順利完賽，這就是最大的勝利?！?/p>

文 | Kido

編輯 | Zoey_hmm

圖 | 受訪者

“完賽就是最大的勝利”

要理解陳勛虎口中的“勝利”，得先厘清一個(gè)概念：特奧會游泳和殘運(yùn)會游泳是兩碼事。

“特奧游泳更多是鼓勵(lì)性質(zhì)的參與性運(yùn)動；而殘運(yùn)會游泳屬于競技運(yùn)動，跟奧運(yùn)會一樣，難度高、競爭激烈?！标悇谆⒔忉尩溃虼?，他早早就下了結(jié)論：興融沒有任何可能進(jìn)到?jīng)Q賽。

陳勛虎非常清楚，這一次在深圳，興融面對的是完全不同層級的競爭對手，他所在的智力殘疾男子組高手如云，不乏接近國家隊(duì)專業(yè)競技水平的選手。

他們不僅競技水平高，認(rèn)知能力也強(qiáng)，游完會第一時(shí)間抬頭看大屏幕，確認(rèn)自己的成績和排名。

而興融游完就上岸走了，對競爭、名次、獎(jiǎng)牌并沒有太多的概念。對于一個(gè)智商測試從未超過38分的自閉癥孩子來說，能站在這個(gè)賽道上，已經(jīng)很不容易。

殘運(yùn)會的流程極其嚴(yán)格：裁判的哨聲指令、何時(shí)戴泳帽泳鏡、何時(shí)上出發(fā)臺、嚴(yán)格的出發(fā)動作……每一項(xiàng)對興融來說都是認(rèn)知上的考驗(yàn)。

“2018年比賽時(shí)，我最愁的就是他不懂距離的概念?！标悇谆⒒貞浀馈Ｄ菚r(shí)興融甚至不理解什么是400米。

為了讓他明白，陳勛虎用A4紙寫了一個(gè)大大的“8”，站在觀眾席舉著紙告訴他：“游8個(gè)50米。游過去摸一下是1，游過來摸一下是2?！?/strong>

陳勛虎制作的換氣提示牌

幾年過去，興融已經(jīng)完全理解400米的概念。這次在深圳，陳勛虎嘗試徹底放手。

在全封閉的訓(xùn)練環(huán)境下，陳勛虎讓興融自己坐大巴車去游泳館。到達(dá)后，興融需獨(dú)立完成更衣、存包，憑運(yùn)動員證檢錄等一系列流程。

“他以前曾因錯(cuò)過泳道被取消過成績，現(xiàn)在完全不會了。”陳勛虎語氣欣慰，“這次他報(bào)了200米個(gè)人混合泳項(xiàng)目，個(gè)人混合泳的順序是蝶泳、仰泳、蛙泳、自由泳，我只教了兩次就記住了。出發(fā)前還知道主動問我用什么方式換氣?！?/p>

陳興融（2號泳道）參加比賽

更讓陳勛虎驚喜的是賽場之外的表現(xiàn)。在海口集訓(xùn)的一個(gè)多月里，父子倆雖同住酒店，陳勛虎卻特意沒有和兒子住同一間房，“我有意識鍛煉他的獨(dú)立性，而且他大了，也需要獨(dú)處空間?！?/p>

一個(gè)多月里，興融把自己的每一天安排得井井有條：獨(dú)自拿房卡去游泳館，去餐廳吃飯，下雨了知道去地下室等爸爸。

“他還主動給我打了兩次電話?！碧岬竭@一點(diǎn)時(shí)，陳勛虎難掩激動。過去，興融從不主動打電話，甚至經(jīng)常不接電話。偶爾接了，也只是默默聽完就掛斷。

但這次，第一次他打來問：“黑色的鞋子在哪里？”第二次他說：“坐公交車去廣場?！?/p>

興融口齒不清，說不了長句子，但在那兩次通話中，他主動表達(dá)了意圖，“而且在我的引導(dǎo)下，這兩個(gè)需求他自己都完成了?！标悇谆⒎浅ｒ湴?。

父親與教練

在陳勛虎身上，父親的溫情與教練的嚴(yán)苛達(dá)成了一種微妙的平衡。

2020年，陳勛虎考取了游泳國家社會體育指導(dǎo)員資格證，但這條教練之路其實(shí)從2017年就開始了。當(dāng)時(shí)苦于找不到合適的教練，為了帶興融訓(xùn)練，陳勛虎選擇跟著老教練四處學(xué)習(xí)。

他自費(fèi)買機(jī)票去當(dāng)助手，拎包、干雜活、學(xué)著怎么訓(xùn)練孩子、如何帶隊(duì)。2021年，陳勛虎競選成為全國第十一屆殘運(yùn)會暨第八屆特奧會海南省特奧游泳隊(duì)教練，開始專業(yè)教學(xué)。

作為教練的陳勛虎，是嚴(yán)格甚至“狠心”的?！案偧歼\(yùn)動是很殘酷的?！彼寡?，興融也受過傷，但訓(xùn)練量從不打折扣。

面對不同障礙的孩子，他始終相信“堅(jiān)持”與“方法”的力量。他曾帶過有一個(gè)因童年溺水而產(chǎn)生心理陰影的自閉癥孩子，前10節(jié)課，男孩完全不敢下水，最多只肯坐在池邊觀望。

之后即便下了水，他也強(qiáng)烈抗拒任何輔助工具和動作練習(xí)。陳勛虎一度感到挫敗，甚至建議家長換教練，但孩子?jì)寢屖冀K信任他。

就這樣，他帶著孩子一節(jié)一節(jié)地磨，從抗拒到嘗試，從恐懼到適應(yīng)，直到60多節(jié)課后，孩子終于在水里游了起來。

結(jié)課時(shí)，家長送來了獎(jiǎng)狀、錦旗和獎(jiǎng)杯——這個(gè)最難教的學(xué)生，成了他教練生涯中特別有成就感的一個(gè)案例。

那么，如何讓一個(gè)難以理解“堅(jiān)持”的自閉癥孩子，去完成枯燥甚至痛苦的高強(qiáng)度訓(xùn)練？陳勛虎講了一個(gè)“補(bǔ)牙”的故事。

十幾年前，興融齲齒嚴(yán)重，需要做根管治療。很多醫(yī)生因?yàn)樗咕芏辉附邮?。后來終于找到一位愿意嘗試的醫(yī)生，陳勛虎就在旁邊配合。

“我跟醫(yī)生說，我數(shù)到10你就停下來。”陳勛虎在旁邊觀察著，如果興融反抗不是很厲害，他就數(shù)慢一點(diǎn)；如果他很難受，他就數(shù)快一點(diǎn)。

因?yàn)榫o張，躺在牙科椅上的興融攥緊雙手，腿蹬得筆直，盯著父親的嘴巴，迫切等著那個(gè)“10”。

“當(dāng)他明白要堅(jiān)持多久的時(shí)候，他就會堅(jiān)持；如果不知道終點(diǎn)在哪，他可能一秒鐘都不會配合。”

這個(gè)“數(shù)到10”的智慧，被陳勛虎遷移到了游泳訓(xùn)練中。他不用空洞的“加油”來激勵(lì)興融，而是把抽象的任務(wù)具象化、結(jié)構(gòu)化。

流程圖，用圖片標(biāo)識動作，或者像當(dāng)年那樣用數(shù)字標(biāo)記距離……他知道，只要興融理解了意圖，哪怕再累，也會堅(jiān)持完成計(jì)劃。

集訓(xùn)期間的訓(xùn)練表

除了心智障礙孩子，陳勛虎也教其他類型的殘障孩子。教視障孩子游泳，讓他們通過觸摸池壁來感知距離；教聽障孩子，他會用一套自創(chuàng)的、有些夸張的肢體語言。

有的孩子在消除對水的恐懼后，過段時(shí)間又開始怕水，“可能是因?yàn)闊艄?、水深等變化，會反?fù)怕水，需要反復(fù)消除恐懼，每個(gè)孩子都不一樣?！?/p>

面對不同的障礙，陳勛虎會用不同的方法，背后是同樣的信念：看見困難，也看見可能。

佛系帶娃，路卻越走越寬

和大米和小米交流時(shí)，陳勛虎正帶著興融在上海的酒店，準(zhǔn)備參加一場融合慈善晚宴。

和父親共處一室時(shí)，興融更愿意待在洗手間里。白天，他常常拿著手機(jī)進(jìn)去，關(guān)上門，一個(gè)人待很久。

在很多家長看來，這可能需要糾正。但陳勛虎卻覺得沒關(guān)系，“他在洗手間是平靜的，說明是舒服的狀態(tài)，沒必要一定要到房間里來跟我一起。”

在?？诘挠斡攫^，不訓(xùn)練時(shí)，興融也經(jīng)常一個(gè)人爬上救生員椅子，從早上坐到中午12點(diǎn)，吃完飯，下午2點(diǎn)半坐到晚上9點(diǎn)。

陳勛虎在興融胸牌上寫著號碼，如果兒子有事別人能第一時(shí)間聯(lián)系到他

他坐在上面干什么呢？“就看別的孩子游泳?！标悇谆⒚枋?，椅子上的興融總是略帶微笑，看起來滿足自得。

常有人問陳勛虎：“你為什么老讓孩子一個(gè)人在那里？多無聊啊，讓他下來跟別人互動、聊天啊。”

陳勛虎清楚，那種所謂的“互動”對興融來說往往是一種折磨，“他（在椅子上）表情淡定、平靜，是舒服的狀態(tài)，我干嘛一定要叫他下來？我一邊工作，他一邊享受平靜，這挺好的?！?/p>

陳興融在上海

這種“佛系”的背后，是陳勛虎對孩子深刻的接納。曾經(jīng)他也想讓興融像普通孩子那樣發(fā)展，嘗試了一系列干預(yù)方式，甚至給孩子造成了心理障礙。

直到放棄應(yīng)試教育，誤打誤撞開始游泳，沒想到這條路卻越走越寬。

今年，一位父親帶著讀大學(xué)的高功能自閉癥兒子來拜訪他。孩子懂得多，談起最新政策、國際形勢滔滔不絕，但陳勛虎看到，當(dāng)父親沒有回應(yīng)時(shí)，孩子竟反手打了父親一巴掌。

“我心想，如果興融這樣，我也會很愁?！标悇谆⒏锌?，“他現(xiàn)在能安安靜靜地生活，我覺得就挺好?！?/p>

在這次殘運(yùn)會上，陳勛虎見到了許多比興融優(yōu)秀的運(yùn)動員。他們善于交流，會競爭，能像普通人一樣表達(dá)喜悅。陳勛虎承認(rèn)，自己也曾羨慕，但他很快就把這種情緒消化了。

“我們眼中不能只有榜樣，不能只想做別人的一半?！?/strong>這位在全國各地講過上百場講座的父親，如今更愿意享受當(dāng)下的平靜，“我覺得我和他找到了一個(gè)平衡點(diǎn)?！?/p>

在他看來，所謂的“康復(fù)”，并不是把自閉癥孩子變回普通人——那是不可能的。真正的康復(fù)，是讓孩子找到一個(gè)能與這個(gè)世界和平相處的平衡點(diǎn)。

從深圳回海口后，陳勛虎計(jì)劃調(diào)整興融的訓(xùn)練重點(diǎn)——從過去的耐力訓(xùn)練轉(zhuǎn)向速度強(qiáng)化?？吹絻?yōu)秀選手的表現(xiàn)，讓他意識到必須在速度上多下功夫，他計(jì)劃用彈力帶綁在柜子上，讓興融練習(xí)快速打腿，“從短距離、高頻率開始?！?/p>

他隨即又補(bǔ)充：“我絕對不會強(qiáng)求他達(dá)到別人的水平。見賢思齊，我們自己要進(jìn)步，但不能按照別人的標(biāo)準(zhǔn)去要求。因?yàn)楹⒆拥纳眢w條件和理解能力就在那里?！?/p>

陳勛虎說，無論興融以后還能不能作為運(yùn)動員參加比賽，游泳都會是他們生活的重要組成部分。

“如果以后不打比賽，他可以做一個(gè)快樂的游泳者，也可以幫我?guī)Ц〉暮⒆?，哪怕只是示范動作?！?/p>

曾經(jīng)，陳勛虎為了干預(yù)孩子放棄了自己的夢想；如今，他找到了人生新方向。父子倆在各自的泳道里，以自己的節(jié)奏，換氣，劃水，向前游去。

本文僅代表作者觀點(diǎn)，不代表本號立場。文章版權(quán)歸「大米和小米」所有，未經(jīng)許可，嚴(yán)禁復(fù)制、轉(zhuǎn)載、篡改或再發(fā)布。本號長期征集線索/稿件，一經(jīng)采用，稿費(fèi)從優(yōu)。提供線索/投稿請聯(lián)系：contents@dmhxm.com。

點(diǎn)擊撥打大小米服務(wù)熱線

有任何問題點(diǎn)擊“閱讀原文”咨詢“AI顧問”——你的專屬個(gè)性化AI督導(dǎo)，專業(yè)又懂你！