微光成炬 德潤心田——春風(fēng)化雨，守望育成星河

▲呂瑞連

從教十余載，始終致力語文教學(xué)的探索和實踐，市級骨干教師。精研教學(xué)，多篇教學(xué)設(shè)計、論文榮獲市區(qū)級榮譽；注重學(xué)生培養(yǎng)，指導(dǎo)學(xué)生征文在市區(qū)級比賽中屢獲佳績，多次獲評“優(yōu)秀指導(dǎo)教師”，連年被評為區(qū)級優(yōu)秀教師。教育之責(zé)，在文字中栽種春天。愿以漢語的平仄為舟，帶學(xué)生穿越千載文心，在吟詠與思辨間，抵達更遼闊的知識之境。

序曲：理念之光

我一直以為，教育是一場精雕細琢。教師手持理想的藍圖，將一塊塊璞玉或頑石，雕琢成理想的模樣。十幾年的講臺生涯，我曾深信這份塑造的力量。然而，當(dāng)這個學(xué)期我以"新班主任"的身份走進六班時，一種前所未有的感受讓我開始重新思考——或許，教育并非雕刻，而是點亮。

每個孩子的內(nèi)心，都蘊藏著一束獨特的光。只是有些被灰塵暫時覆蓋，有些在風(fēng)雨中搖曳不定，有些甚至連他們自己都已忘記它的存在。我的角色，也許不應(yīng)是強行塑造的匠人，而應(yīng)成為一位耐心的"尋光者"與"點燈人"：拂去遮蔽光芒的塵灰，點亮那份足以照亮前路的信任與空間，然后小心守護，靜待他們?nèi)计鹱约旱墓饬?，熠熠生輝。帶著這樣的信念，我開啟了一段充滿挑戰(zhàn)也充滿可能的"點亮"之旅。

初遇：點燃責(zé)任之火種

懷揣著期待走進教室，深知接手一個新的班級需要一個適用過程，也明白這份磨合要比預(yù)想中要多些耐心。開學(xué)初，教室里沒有即刻響起瑯瑯書聲，取而代之的是孩子們活力滿滿的騷動——桌椅移動的聲響里藏著雀躍，偶爾會因小誤會泛起幾句爭執(zhí)。課桌下的角落、公共區(qū)的細節(jié)，還沒來得及被細致照料，要么會被匆忙忽略，要么只是簡單收拾了顯眼的雜物，那些細微之處仍等著被關(guān)注。

起初，我試著用規(guī)則引導(dǎo)、用獎懲提醒，卻發(fā)現(xiàn)這些外在的約定，只能換來短暫的整齊，就像春風(fēng)拂過水面，漣漪過后便又回到最初的模樣。我忽然意識到，孩子們需要的不是“被要求”，而是“被帶領(lǐng)”。于是，我放下了講臺上的指揮，拿起掃帚說：“來，跟我做，我們一起把教室變舒服。”

從教他們怎樣掃凈角落的浮塵，到一起把桌椅對齊成筆直的線；從手把手示范如何擺放衛(wèi)生工具，到彎腰撿起地面的小紙屑——那個時刻，教室里沒有了喧鬧，只剩下我們一起勞作的細碎聲響?？粗⒆觽儗W(xué)著我的樣子，認(rèn)真地撫平桌布、歸置物品，我知道，“什么是整潔”“什么是責(zé)任”，正通過指尖的觸碰、共同的付出，悄悄在他們心里扎根。

探尋：架設(shè)理性之燈塔

六年級學(xué)生精力旺盛、情緒直率，同學(xué)間常因瑣事產(chǎn)生小分歧或情緒小碰撞。孩子們心思單純，有時會因一句無心的話語、一個不經(jīng)意的舉動心生不快，甚至出現(xiàn)短暫的言語爭執(zhí)或肢體接觸，并非帶著惡意，更多是不知如何恰當(dāng)表達感受、妥善處理矛盾。這些看似微小的“小摩擦”，本質(zhì)是他們在學(xué)習(xí)與人相處的過程中，遇到的情緒管理與溝通難題。

通過對學(xué)生細致的觀察，通過向經(jīng)驗豐富的同事討教學(xué)習(xí)，通過向內(nèi)的深思，我意識到：與其站在遠處評判，不如俯下身真正走近他們。我選擇將目光從"問題"本身移開，轉(zhuǎn)向問題背后的"人"，去觀察、去理解、去發(fā)現(xiàn)、去關(guān)愛。

我不再做被動的"消防員"，而要成為主動的"領(lǐng)航員"，幫助他們建立內(nèi)心的"燈塔"。我的方式分為兩步：集體儲備"工具"，個體疏通"心結(jié)"。

一方面，我通過班會課與他們平靜地討論"情緒"本身。我們一起認(rèn)識憤怒、委屈，討論它們來臨時身體的信號，頭腦風(fēng)暴除了發(fā)火和動手還能做什么——深呼吸、暫停一下、說出感受……這像是一種"情緒工具包"的提前儲備。

另一方面，當(dāng)沖突真實發(fā)生，我的第一反應(yīng)不再是"誰對誰錯"，而是先讓自己冷靜下來，試著站在他們的角度去理解，探尋沖突背后的真相："你當(dāng)時是什么感覺？""是什么讓你這么激動？"當(dāng)我努力去看見行為背后那份未被尊重的感受，或未被傾聽的委屈時，對峙的堅冰才開始融化。隨后，我們再一起尋找更好的解決方法。

這個過程遠比簡單評判耗時費力，需要無盡的耐心與對學(xué)生的關(guān)愛、對教育的熱愛。好在我從中看到了艱難的進步：沖突從"瞬間爆發(fā)"變得有時會"短暫停頓"，從必須"動手"到可以"動口"理論。純粹的情緒宣泄逐漸轉(zhuǎn)向嘗試用語言和規(guī)則應(yīng)對，沖突發(fā)生的次數(shù)在減少，力度在減弱——這，正是理性之光被點亮后的希望。

照亮：捕捉善意之星光

我深知，僅僅規(guī)范行為、疏導(dǎo)情緒，還不足以讓一個集體真正溫暖而明亮。教育的更高目標(biāo)，在于激發(fā)內(nèi)在的、向善向上的生命力。于是，我努力將自己的目光，從對"問題"的審視，轉(zhuǎn)向?qū)?閃光"的捕捉。

我越來越多地選擇用"看見"與"表揚"來回應(yīng)日常。那個曾經(jīng)亂丟垃圾的孩子默默倒掉了垃圾桶；那個暴脾氣的孩子說"老師，我剛才很想發(fā)火，但是我忍住了"；那個平時作業(yè)潦草的孩子，這次書寫格外工整；那個上課愛講話的孩子，認(rèn)真做起了課堂筆記；那個害羞內(nèi)向的女孩，在課堂上第一次舉起了手……這些瞬間，如同散落在日常塵埃中的鉆石，被我小心拾起。每天總結(jié)時，我會鄭重分享這些"星光時刻"。我要讓每一個孩子都清楚地感受到：他們的每一點努力、每一次善意、每一分進步，都被老師看在眼里，珍藏在心里。

這最初，或許是我對自己的一種調(diào)節(jié)——在瑣碎與疲憊中主動尋找亮點，讓我的目光更多停留在希望而非失望上。但很快，我發(fā)現(xiàn)它的魔力遠不止于此。當(dāng)學(xué)生從老師那里持續(xù)得到真誠、具體的正面反饋時，某種更深刻的變化發(fā)生了：他們的眼神會亮起來，脊背會挺直一些，下一次往往會努力做得更好。這種基于"你做得真棒"的互動，悄然滋養(yǎng)著他們的信心。

靜思：微光已現(xiàn)，長路猶在

改變是緩慢的，反復(fù)是常態(tài)。他們依然會犯錯，班級管理依然充滿挑戰(zhàn)，我們離所謂的"優(yōu)秀"尚有不少距離，成長的道路依然漫長而曲折。我或許還未點燃多少盞耀眼的明燈，但我清晰地看到了變化——那是一種"趨勢"，一種"微光"。

我看到，有時走廊出現(xiàn)垃圾，會有孩子主動走過來說："老師，我去拿掃把！"我看到，公共區(qū)的衛(wèi)生漸漸不再需要督促。我看到，在沖突的臨界點，開始有"暫停鍵"被按下。我看到，孩子們會因為作業(yè)本上一句簡單的表揚批注，而露出開心明亮的笑容。

這些細小的變化，像一點點星光，雖不耀眼，卻真實照亮了我們共同走過的這一段路。它們讓我堅信，方向是對的。教育不是一場急于求成的雕刻，而是一次次愛心的澆灌、溫柔的靠近、耐心的等待。我不再追求即時的完美結(jié)果，而是學(xué)會了珍視每一天里那些具體的、微小的進步。

這個學(xué)期，我最大的收獲或許并非改變了多少，而是學(xué)會了如何在看似紛繁瑣碎的日常中，去發(fā)現(xiàn)、辨認(rèn)并小心守護那一處處內(nèi)在的"光"的所在。做學(xué)生的"點燈人"，這條路還很長，但我愿一直手持微光，守護每一束獨特的光芒，直到它們匯聚成璀璨的星河。因為教育最美的姿態(tài)，從來不是塑造完美的模樣，而是點亮生命本自具足的光。

師傅楊慧寄語

▲楊 慧

與你結(jié)對，是同仁間的深度對話。你已擁有成熟的帶班智慧，我所做的，或許只是提供一個參照的坐標(biāo)，或是一面反思的鏡子。期待我們能在交流中互相激發(fā)，共同探尋教育更開闊的邊界。一起把教育這件事做得更通透、更深遠。

來源：衡陽市實驗小學(xué)

編輯：龍世君