2025年就要結(jié)束了，也許不少“青椒”（青年教師）會(huì)有和我一樣的感受——又是沖鋒的一年，充實(shí)而忙碌。可細(xì)細(xì)盤點(diǎn)成果之后發(fā)現(xiàn)，似乎并沒有攻下幾個(gè)“山頭”，但疲憊感卻與日俱增。青年教師，特別是社科領(lǐng)域的青年教師，三十多歲至多是“小牛犢”，甚至都稱不上是“小年輕”，初出茅廬又單打獨(dú)斗，尚不具備豐富的學(xué)術(shù)經(jīng)驗(yàn)與厚重的人生閱歷，也沒有得到學(xué)術(shù)共同體的認(rèn)可，似乎只能靠著一腔熱血日日沖鋒，盡力開拓自己職業(yè)生涯的領(lǐng)土。

回顧博士期間，那真可謂是優(yōu)哉游哉！當(dāng)時(shí)我常在北大燕園古樸的校園中不著邊際地思考那些大而無用的問題，這是一段真正的“沉思的生活”，我和導(dǎo)師討論科學(xué)、藝術(shù)與人文的聯(lián)系，并把它們?nèi)谌雵H關(guān)系研究，探索新的知識(shí)增長(zhǎng)點(diǎn)。之后的博士畢業(yè)論文聚焦了歐洲大陸國際關(guān)系學(xué)的學(xué)科史，暢游在歷史人物的平凡日常與驚心動(dòng)魄之間，深感學(xué)術(shù)研究的雅趣。

進(jìn)入工作環(huán)境，便是進(jìn)入了另一種節(jié)奏。很多“青椒”和我打趣說，工作之后他們得出了三個(gè)“辯證法”，雖然是玩笑，卻也恰如其分地描繪了年輕教師的日常。一個(gè)是“讓學(xué)術(shù)的歸學(xué)術(shù)，讓科研的歸科研”。學(xué)術(shù)是關(guān)于知識(shí)和心靈的，是慢工出細(xì)活，是獨(dú)上高樓，是回答韋伯“學(xué)術(shù)的人生何為”之問。而科研則是關(guān)于生存的，是程式化的產(chǎn)出，是為伊消得人憔悴，是卡夫卡筆下土地測(cè)量員日復(fù)一日等待城堡召喚的人生。學(xué)術(shù)與科研本該是一體的，如今卻在指標(biāo)與考核的壓力下分道揚(yáng)鑣，難免讓人失落。我自認(rèn)為不屬于那種能夠快速學(xué)會(huì)并應(yīng)用“套路”的學(xué)生，所以學(xué)術(shù)和科研對(duì)我來說很難分開，也因此我并不高產(chǎn)，工作以來也僅僅保持每年寫就一篇論文的頻率。寫作中，我更喜歡著眼于自己感興趣的話題，即便是追逐熱點(diǎn)，也習(xí)慣冷眼旁觀熱點(diǎn)背后的隱含事實(shí)或荒誕本質(zhì)。今年，當(dāng)人們都大談特談人工智能熱的時(shí)候，承蒙編輯部老師厚愛，我的一篇基于史料檔案的論文《大國競(jìng)爭(zhēng)中的技術(shù)炒作》得以在《世界經(jīng)濟(jì)與政治》中刊發(fā)，算是某種程度的“隔岸觀火”或是“唱唱反調(diào)”。

“青椒”們的第二個(gè)感受是，“教師的工作時(shí)間靈活，意味著所有時(shí)間教師都要靈活工作”。誠然，“朝九晚五”地思考不足以產(chǎn)生新鮮的思想，真正的靈感大多是在沉思中涌現(xiàn)的。現(xiàn)實(shí)感受是，我們正在進(jìn)入一個(gè)快速燃燒的狀態(tài)，一切都在加速，技術(shù)快速迭代，信息浪潮般涌入，人類正試圖趕上機(jī)器的節(jié)奏，于是大家都在自我激勵(lì)，被迫呈現(xiàn)出內(nèi)卷的狀態(tài)，以至最終燃盡。靜極生慧，急中生智，加速主義時(shí)代下的學(xué)術(shù)研究似乎也有了提速的要求，一個(gè)重要的表現(xiàn)便是社會(huì)服務(wù)。近年來，因?yàn)閷I(yè)原因，我接到了不少委派的決策咨詢?nèi)蝿?wù)，這自然是一個(gè)學(xué)以致用、服務(wù)國家的難得機(jī)會(huì)，我每一次都會(huì)認(rèn)真完成，也獲得了一些積極反饋。但不可否認(rèn)，這也給青年教師們帶來了新的壓力，一面是服務(wù)國家機(jī)會(huì)難得，一面是短平快且高質(zhì)量的客觀要求，為完成這些任務(wù)，熬夜通宵就成為了大家的生活常態(tài)。

如果說前兩個(gè)“辯證法”是無奈之嘆，那么第三個(gè)感受則充滿愉悅，“科研與學(xué)術(shù)的壓力，永遠(yuǎn)可以在課堂上得到排解”。站好講臺(tái)、站穩(wěn)講臺(tái)一直是入職以來的第一條鐵律，也是作為教師的天職。對(duì)我來說，我從未感到上課的壓力，反而還會(huì)異常興奮，因?yàn)閭鬟f知識(shí)、答疑解惑、啟迪思考總能給我?guī)硪环N極大的成就感和使命感。課堂是一個(gè)可以滋養(yǎng)老師靈魂的地方，只要尊重學(xué)生、認(rèn)真?zhèn)湔n，激情但松弛的課堂交流總是能產(chǎn)生新的思想火花。今年年末，我有幸參加了北京高校第十四屆青年教師教學(xué)基本功比賽，忝列三等獎(jiǎng)，但更讓我欣慰的是學(xué)生的口碑，一句“某某老師講的課有意思”就足以讓我自豪一整個(gè)學(xué)期。桃李不言，這也許才是作為老師的真正價(jià)值和意義吧！

作者系對(duì)外經(jīng)濟(jì)貿(mào)易大學(xué)國際關(guān)系學(xué)院講師

來源 ：中國社會(huì)科學(xué)網(wǎng)

責(zé)任編輯： 王晏清

新媒體編輯：常暢

如需交流可聯(lián)系我們