西方圣誕節(jié)臨近，美國街頭一幕讓人唏噓：有網(wǎng)友偶遇個(gè)流浪漢，上前搭話才發(fā)現(xiàn)，這竟是當(dāng)年靠《校園生存指南》里馬丁?奎爾利一角走紅的童星泰勒?泰斯，誰能想到曾經(jīng)星光加身的演員，如今會混進(jìn)數(shù)十萬流浪漢隊(duì)伍里，要知道他才36歲。

哈嘍，大家好，小觀這篇國際評論，主要分析美國社會“斬殺線”下的底層困境，透過流浪漢與中產(chǎn)返貧案例，撕開其繁華表象下的殘酷現(xiàn)實(shí)。

中產(chǎn)返貧只需要一個(gè)小意外

這事兒剛好戳中了最近全網(wǎng)熱議的美國社會“斬殺線”，普通中產(chǎn)只要栽個(gè)跟頭，不管是一場病、一場官司，還是一次天災(zāi)，都會被飛快推到社會邊緣，最后徹底被淘汰。

帶火“斬殺線”這詞的，是個(gè)在美中國留學(xué)生，他就讀于西雅圖某醫(yī)學(xué)院生物化學(xué)專業(yè)，因?yàn)閷W(xué)校實(shí)驗(yàn)室常年缺人體研究材料，就接了份法醫(yī)實(shí)驗(yàn)室助手的活兒，說白了就是“收尸人”，工作不難，就是把無人認(rèn)領(lǐng)的遺體接回來，按流程配合完成各部位研究。

也正因?yàn)檫@份工作，他親眼見到了太多教科書里絕不會寫的現(xiàn)實(shí)，他說，紐約、拉斯維加斯這些大城市的下水道里，長期住著一群“鼴鼠人”，他們以前都是白領(lǐng)，失業(yè)后無家可歸，只能躲進(jìn)地下，靠撿垃圾、吃過期食物活命，甚至在下水道里搭起了社區(qū)，還選了自己的“市長”，可美國政府對這一切，基本就是睜一只眼閉一只眼。

之前刷到條視頻，一個(gè)美國大姐對著鏡頭哭，說這個(gè)月可能要失去房子了，現(xiàn)在滿腦子都是恐懼，她原本有份全職工作，還額外找了兼職，可架不住兩次降薪，現(xiàn)在連房租和上漲的物價(jià)都扛不住，每天都得在租金賬單和食物之間做艱難抉擇，是真的撐不下去了。

有人可能會問美國中產(chǎn)咋就這么不禁造，說返貧就返貧？相關(guān)著作里記載過一個(gè)離譜的案子，單親媽媽貝爾在2016年偷了一支8美元的睫毛膏，被店員報(bào)警后，警方要3000美元保釋金，不然就坐牢，可她窮到連40美元請公益律師的錢都拿不出，只能認(rèn)罪服刑。

結(jié)果一年牢坐下來，她反而欠了美國政府15900美元“坐牢費(fèi)”，沒聽錯(cuò)，在美國坐牢還要花錢，就因?yàn)橐恢?美元的睫毛膏，她的人生直接被套上債務(wù)大山，再也翻不了身，這事兒說出來誰能信？

還有部叫《紐約拾荒者》的紀(jì)錄片，里面的場景看得人心里發(fā)酸，紐約街頭，一個(gè)美國女人和一個(gè)中國女人為了一個(gè)空瓶子吵得面紅耳赤，最后還是旁人拉開的，這個(gè)美國女人叫蘇珊，62歲，說出來你可能都不信，她有科學(xué)學(xué)士學(xué)位，以前在微軟、康柏這些大公司上班，1990年還拿過IBM精英圈獎(jiǎng)項(xiàng)，全美國就20個(gè)頂尖銷售能拿到這份榮譽(yù)，可退休后，社保金少得可憐，不夠糊口，只能放下身段去拾荒。

紀(jì)錄片里還有個(gè)叫約翰的日本人，以前是世界貿(mào)易中心的IT精英，失業(yè)后一夜墜入谷底，只能靠流浪拾荒勉強(qiáng)活命，單親媽媽紐威更難，獨(dú)自帶著兩個(gè)孩子，送完大女兒上校車，就得帶著小兒子沿街拾荒，她妹妹一家也靠拾荒營生，兩個(gè)七八歲的孩子早就輟學(xué)，跟著媽媽撿瓶子換錢。

之前某社交平臺曾有過一場激烈爭論，話題是“1美元在中國能吃什么”，咱們網(wǎng)友紛紛曬出自己的1美元早餐，兩個(gè)包子加一杯豆?jié){、一碗胡辣湯配兩根油條，甚至還有一碗拉面，美國網(wǎng)友直接看懵了，原來1美元能吃這么好？

可在美國一個(gè)單層漢堡就要5美元，網(wǎng)上吹的“1元炸雞”“2美元牛奶”，純屬自欺欺人的謊言，讓人印象深刻的是有個(gè)美國單親媽媽發(fā)帖說，為了養(yǎng)活女兒，她已經(jīng)賣血兩年，平時(shí)就靠超市最便宜的土豆和罐頭活命。

你敢相信嗎？美國一年僅賣血相關(guān)的經(jīng)濟(jì)規(guī)模就高達(dá)425億美元，這不是因?yàn)獒t(yī)療需求旺盛，而是太多底層人收入低、沒保障，只能靠賣血換生活費(fèi)，這個(gè)人均GDP超8萬美元的超級大國，每年居然有2000萬人不得不走進(jìn)血漿站，相當(dāng)于每16個(gè)美國人里就有1個(gè)，這數(shù)字背后，全是說不出口的生存艱難。

死循環(huán)閉環(huán)

為啥這么多人怕成流浪漢？除了吃不上飯、沒地方住這些肉眼可見的慘狀，還有個(gè)更致命的死循環(huán)：找工作得在簡歷上填家庭地址，可流浪漢哪來的家庭地址？沒有地址就找不到工作，找不到工作就沒錢租房，沒錢租房就只能繼續(xù)當(dāng)流浪漢。

這簡直是閉環(huán)式的死循環(huán)，一旦啟動(dòng)，幾乎沒可能翻身，所以很多流浪漢熬不過一個(gè)冬天，更離譜的是，就算人死了，都未必能保住體面，今年就有新聞曝光，美國加州圣何塞殯儀館發(fā)生遺體殘骸處理不當(dāng)事件，27歲的亞歷山大去世后，父親送他去殯儀館，想讓他走得體面些，結(jié)果領(lǐng)遺物時(shí)，工作人員給了個(gè)袋子，打開一看，竟是兒子的腦部組織。

父親把殯儀館告上法庭，可直到現(xiàn)在，兒子其他身體部位去哪了，還是個(gè)謎，這就是美國的魔幻現(xiàn)實(shí)，哪怕人沒了，最后一點(diǎn)價(jià)值都要被榨干凈，現(xiàn)在越來越多像那位醫(yī)學(xué)院留學(xué)生這樣的從業(yè)者，負(fù)責(zé)收集流浪漢的遺體，類似的遺體殘骸處理案例，其實(shí)都是在為美國醫(yī)藥產(chǎn)業(yè)提供廉價(jià)研究素材。

美國的“斬殺線”從來不是天災(zāi)，而是社會系統(tǒng)的絞殺，美聯(lián)儲報(bào)告早就說了，美國民眾中位數(shù)儲蓄才600美元，37%的人拿不出400美元應(yīng)急資金，21%的人一分存款都沒有，62%的破產(chǎn)都和醫(yī)療債務(wù)有關(guān)。

一場急診、一張罰單、一次失業(yè)，就能讓體面的中產(chǎn)瞬間墜入深淵，就算不失業(yè)，一場小病也能把人拖垮，畢竟醫(yī)療債務(wù)是美國個(gè)人破產(chǎn)的首要原因，那些吹捧美國自由民主的人，可他們忘了，對底層人來說，連生存的自由都沒有，何談其他？

這個(gè)圣誕季，泰勒?泰斯的遭遇不過是美國底層悲劇的一個(gè)縮影，還有更多人正在掉入這個(gè)國家萬劫不復(fù)的深淵，希望每個(gè)努力生活的人，都能被生活溫柔以待。