“棍棒底下出孝子，真是耽誤了成龍一輩子！”

成龍是華語影壇的神話，是奧斯卡終身成就獎(jiǎng)得主，他的影響力，國內(nèi)恐怕無人能及。

在很多人看來，他人生最大的污點(diǎn)就是有一個(gè)不成器的兒子，凈拖后腿。

但實(shí)際上，成龍這輩子最大的失敗，或許并不是房祖名“不成器”;

而是他作為父親，那種深植骨髓、至今未消的“老頑固”。

不僅耽誤了兒子，還“害”了自己......

1961年，在澳大利亞生活了幾年的成龍隨父母回到香港，并拜于占元為師。

在占元師傅的嚴(yán)苛訓(xùn)練下，他吃過無數(shù)苦，挨過無數(shù)打。

摸爬滾打，最終在影視圈有了一席之地。

可令人沒想到的是發(fā)達(dá)后的成龍，竟然將這種“苦難成就英雄”的價(jià)值觀，又移植到了房祖名身上。

在成龍家里，規(guī)矩大過天。

房祖名小時(shí)候，上廁所是有“配額”的。

小便只能用一格紙，大便只能用兩格。

吃飯時(shí)要是掉了一粒米，成龍的巴掌可能下一秒就落下來。

練琴出錯(cuò)？那就罰跪。

成龍不僅對(duì)兒子苛刻，更有著一種無形的嫌棄。

他看不慣房祖名鞋子擺不正，嫌棄他吃飯不干凈，甚至當(dāng)眾吐槽兒子干活不積極。

而成龍，有時(shí)還會(huì)羨慕別人家的孩子。

“你看王力宏，又高又俊，還那么勤奮，如果他是我兒子就好了�！�

房祖名聽到這話，心里能好受嗎？

他曾哀傷地抱怨成龍從沒夸過他，“我爸爸沒話可說，他不說話就非常好了�！�

然而行使了父親權(quán)力的成龍，卻沒有給房祖名父親該有的溫情。

他要么在劇組，要么在成家班看徒弟們，一心撲在事業(yè)上。

有人問成龍：“為什么不花時(shí)間陪兒子長(zhǎng)大？”

那時(shí)的成龍年輕氣盛，絲毫沒意識(shí)到自己虧欠孩子。

“我不會(huì)做父親，我喜歡玩，我喜歡和幾百人一起拍戲�！�

成龍?jiān)�自嘲，有一回他心血來潮去小學(xué)門口接房祖名放學(xué)。

結(jié)果等了半天沒見人，打電話一問才知道，兒子早就上中學(xué)了。

對(duì)于房祖名來說，成龍不是避風(fēng)港，而更像是是遙不可及又令人畏懼的“陌生人”。

而后發(fā)生的一件事，更是讓父子猶如“仇人”。

2014年，房祖名“出事”了，震驚演藝圈。

那本應(yīng)是一個(gè)家庭最黑暗的時(shí)刻，也是父子關(guān)系修復(fù)的最后契機(jī)。

成龍第一時(shí)間替子道歉，承認(rèn)自己“教子無方”。

但他接下來的表現(xiàn)，再次證明了他作為一個(gè)“老頑固”的頑冥不化。

成龍的父親留下三條家訓(xùn)，他謹(jǐn)遵教誨。

可兒子房祖名卻觸犯了家訓(xùn)，這無疑讓他心中不喜。

房祖名出來后，變得卑微、懂事，甚至開始學(xué)會(huì)洗碗、擺正鞋子。

正常父親看到這一幕，哪怕不心碎，也會(huì)有一絲愧疚。

可成龍?jiān)趺凑f？

他說：“這次教訓(xùn)太有效了，坐牢真好，最好讓你每年都回去坐坐牢�！�

這話聽起來像是玩笑，實(shí)則是無形的利刃。

他并沒有意識(shí)到，兒子的“乖巧”背后是巨大的心理創(chuàng)傷。

而他作為父親，卻在傷口上撒鹽。

成龍還怕接兒子的電話，因?yàn)樗麧撘庾R(shí)里覺得兒子打電話一定是惹禍了。

于是電話一通，便是一頓說教。

最絕的一次是在父親節(jié)，房祖名鼓起勇氣打電話送祝福，成龍竟然對(duì)著電話破口大罵。

“平時(shí)就要對(duì)爸媽好，難道只在節(jié)日才打電話嗎？就應(yīng)該天天打！”

這次過后，房祖名徹底關(guān)上了心門。

那道門，是成龍親手焊死的。

以前兒子好歹一年打一個(gè)電話，經(jīng)過此事直接斷聯(lián)了，一個(gè)也不打。

即便是有事，也是告訴成龍助理，然后由助理傳話。

不知道是不是因?yàn)榛丶覜]人陪，無人床前敬孝。

成龍近些年一直沒歇，不停拍戲，蒼老了許多。

12月28日，71歲的他現(xiàn)身電影《過家家》的首映禮，再次提到兒子。

然而他眼神里流露出的不再是當(dāng)年的意氣風(fēng)發(fā)，而是近乎討好的落寞。

“我以前見到兒子就罵，把兒子罵跑了，現(xiàn)在只想他平安就好�！�

在《過家家》首映禮上，成龍罕見地談起了家事。

他語氣中透著無奈，稱本來與兒子一年一個(gè)電話；

但他每次都沒有一句好話，把兒子罵回去了。

“結(jié)果，現(xiàn)在一個(gè)電話都沒了�！�

71歲的成龍終于也是松口了，他說以前對(duì)兒子要求的確太嚴(yán)。

現(xiàn)在隨著年齡增長(zhǎng)，沒那么多執(zhí)著了，只要兒子平平安安、開心就好。

網(wǎng)友們并不買賬。

有人嘲諷如果真的嚴(yán)格，當(dāng)初就不會(huì)讓他走錯(cuò)路。

“你那是刻薄，不是嚴(yán)格。”

也有人痛心一個(gè)父親，到71歲才發(fā)現(xiàn)把兒子罵跑了，這反射弧是不是太長(zhǎng)了？

更有犀利的評(píng)論指出，成龍至今都沒意識(shí)到自己錯(cuò)在哪。

“他還在等兒子給他打電話，如果真的醒悟了，為什么不主動(dòng)給兒子打個(gè)電話呢？”

還有人質(zhì)疑他是想有人養(yǎng)老了，所以才在公眾面前懺悔。

不管真相如何，成龍與房祖名終究是父子。

百年之后他的遺產(chǎn)需要兒子繼承，怎么會(huì)不養(yǎng)他。

只是那些缺席的父愛，注定會(huì)成為一輩子無法釋懷的遺憾。

成龍這一生，征服了全世界的影迷，卻唯獨(dú)沒能征服兒子的心。

他習(xí)慣了在片場(chǎng)當(dāng)指揮一切的“大哥”，便想在家里也當(dāng)那個(gè)掌控一切的“王”。

他以為自己是在塑造一個(gè)男子漢，其實(shí)是在推開一個(gè)渴望愛的靈魂。

如果成龍繼續(xù)維持這種“等電話”的姿態(tài)，那么這份后悔終將變成終身的遺憾。

他最失敗的不是兒子沒能像他一樣成為巨星，而是他在古稀之年，依然放不下那份虛妄的尊嚴(yán)去擁抱自己的孩子。