一艘掛著巴拿馬旗、裝著委內瑞拉原油的油輪在霍爾木茲海峽被美軍直升機截停，理由是“疑似違反制裁”。沒有聯(lián)合國授權，沒有法庭判決，槍桿子直接貼在船舷上，船員們舉著雙手貼墻站，手機信號全被屏蔽。那一刻，公海成了私掠場。

同一天下午，伊朗革命衛(wèi)隊把另一艘經過波斯灣的商船攔下，二話不說扣了船員，視頻里士兵用波斯語喊話：你們能搶，我們也能。鏡頭掃過甲板，幾個菲律賓和印度水手面面相覷，護照被收走，手機只剩2%電量。沒人問他們愿不愿意成為這場拔河的繩子。

最尷尬的是船東。中國人剛投的錢，油輪還在分期付款，船期表上寫著下一站青島?，F(xiàn)在船停在阿巴斯港，衛(wèi)星圖上一個小白點，旁邊是伊朗快艇畫出的S形水痕。貨主微信群炸了：保險賠不賠？違約金誰出？群里一個做燃油期貨的哥們直接拋了20手空單，說“先保命，別的再說”。

委內瑞拉那邊更直接。馬杜羅開直播，背后是國旗和煉油廠煙囪，他舉著一張中國和委鐵簽署的貸款協(xié)議復印件，說“油輪被劫，就是美國在搶中國人的錢”。評論區(qū)刷滿了西語、中文和俄語的表情包，一個北京ID留言：我買的加油卡還能用嗎？

特朗普的邏輯其實不難猜：真打伊朗太貴，干脆在海上下絆子，逼德黑蘭先動手，好讓“自衛(wèi)”兩個字寫進推特?？梢晾蕸]按劇本走，轉頭把美國人最在意的航行自由撕了個口子。更麻煩的是，俄羅斯派出軍艦“護航”，中國貨輪開始申請海軍護衛(wèi)，原本只在新聞里出現(xiàn)的“多國聯(lián)合巡航”突然變成了船東群里的實用攻略。

連鎖反應肉眼可見：國際油價當天漲3%，倫敦保險商把波斯灣航線的保費翻了一倍。一個跑中東航線的船長發(fā)朋友圈：以前怕海盜，現(xiàn)在怕海軍。配圖是甲板上的機槍位，配文“合法行駛，非法挨槍”。

說到底，美國想用小成本鎖死委內瑞拉的油、伊朗的船，結果把“制裁”兩個字活生生演成了“明搶”。當游戲規(guī)則變成誰船多誰有理，公海就不再是公海，而是新版西部片：槍快的一邊收錢，另一邊直接拔槍。區(qū)別在于，這次子彈換成了推特和油輪，而買票看戲的，是全世界加油站的計價器。

誰開的槍不重要，重要的是油輪上的那箱油再也不會按原來的路線流動。從霍爾木茲到加勒比，每一塊甲板都在提醒：當大國把制裁玩成打劫，最先漏水的不是別國的船，是自己訂的秩序。