「我們來這里登山要完成三件事情：活著回來，仍是朋友，成功登頂。而且就是要以這個順序完成?！?/strong>

起先是那幾根雪錐。

勒多曼因峰C2營地被積雪蓋得嚴(yán)嚴(yán)實實，朱鵬和僑北四下翻找，還是沒發(fā)現(xiàn)朱鵬這一路說的，他幾天前特意留在這里的雪錐。

這是朱鵬一年之內(nèi)第三次造訪勒多曼因峰。第一次是今年五一，他來這里徒步，站在冰湖處望見勒多曼因陡峭險峻的北壁，對它“一見鐘情”。第二次是十月中旬，他和另一位搭檔來此做考察性攀登，止步于第三條冰裂縫之上。

朱鵬對登山有著偏執(zhí)，第一次登不上頂，總會找機(jī)會再來第二次、第三次……“也不知道到底登山能給我?guī)硎裁??！彼f?？傊|羽而歸七日后，他就又回來了。

這次的搭檔換成了僑北（寇僑僑）。兩人相識于高山協(xié)作培訓(xùn)班，在山上并肩搭檔的一周多里，慢慢摸清了彼此的脾性。越相處，越覺得意氣相投。在山上結(jié)下的情誼總是格外深厚，即便下山后難得見面，兩人也常會在手機(jī)上聊幾句，看看對方都在忙些什么。

僑北接到朱鵬的電話，并不意外，也沒多猶豫，推掉手頭的事，買了機(jī)票從云南趕來赴約。有了前一次勘查的經(jīng)驗，朱鵬心里底氣十足，兄弟僑北的加入，更讓他覺得這場攀登勢在必得。

僑北（左）與朱鵬（右）

十月的最后一天，他們在康定會合，接著便在連下三天三夜的大雪中，趕往上日烏且大本營，次日抵達(dá)勒多曼因C2營地。

消失不見的雪錐，只作為小插曲讓朱鵬心里犯了一陣嘀咕。大雪過后，一場雪崩從勒多曼因峰上傾瀉而下，將山體沖刷得很干凈，路線變得更加清晰?！耙话阍谘┍肋^后就不會再發(fā)生第二次雪崩?！敝禊i分析道。加上天氣特別好，兩人都對這次攀登抱有很大信心。

但出發(fā)前，僑北還是不忘叮囑一句，“我們這次不著急，穩(wěn)妥一點(diǎn)?！痹捓镆矌е鴰追纸o自己的暗示。他們太了解彼此了，骨子里都是個“激進(jìn)派”。

山的召喚、兩個自信十足的攀登者、一條極具誘惑的新路線。一個關(guān)于運(yùn)氣、意志力與兄弟搭檔的故事，就這樣開始了。

撰文｜了了

編輯｜玄天

設(shè)計｜天宇

圖片來源｜朱鵬 寇僑僑

· 本文為《戶外探險》原創(chuàng)內(nèi)容 ·

「完美」的攀登

朱鵬和僑北在上日烏且營地休整一夜。次日清晨，兩人將一臺對講機(jī)留給大本營的聯(lián)絡(luò)后勤，告知了攀登行程和預(yù)定下撤時間，以便突發(fā)狀況時能與大本營及時取得聯(lián)系。交代妥當(dāng)后，二人便動身出發(fā)了。

11月7日凌晨，C2營地的風(fēng)力達(dá)到了十級以上，陣風(fēng)可能有十三四級。帳篷被吹得搖晃，人根本無法起身做飯、整理裝備。原定3點(diǎn)半的出發(fā)時間被一再推遲，直到凌晨5點(diǎn)半，風(fēng)勢稍緩，兩人才得以出發(fā)。

二人在上攀中。

他們原本的計劃是重復(fù)2011年周鵬與嚴(yán)冬冬的北壁經(jīng)典路線——紀(jì)念陳佳慧。但在C2營地，他們用無人機(jī)勘察了北壁。雪崩過后的山體清晰地展現(xiàn)出至少三條可登頂?shù)木€路。

一個更具吸引力的念頭冒了出來：為什么不試試一條新路線？

他們選擇從傳統(tǒng)路線起步約30-40米后向右橫切，進(jìn)入一條中央溝槽。與傳統(tǒng)路線的持續(xù)雪坡不同，這條新路線需要穿越幾段巖石帶，然后便是一段近30米、角度接近70-80度的高山冰壁。攀登難度預(yù)估在AI2到AI3。（AI指積雪經(jīng)過變質(zhì)作用形成的冰川冰，AI2難度為在一段繩距上的局部冰坡可達(dá)80度以上，有很多放置固定點(diǎn)和支點(diǎn)的位置。）

從第一個冰裂縫之上開始，地形迫使他們的攀登方式從結(jié)組行進(jìn)轉(zhuǎn)變?yōu)榻惶嫦蠕h。一對60米雙繩，一人先鋒建站，另一人跟攀、拆站，如此反復(fù)。這種方式安全，但極其耗時。兩人互相提醒，一定要穩(wěn)一點(diǎn)，千萬不要滑掉。

攀登本身異常順利。天氣近乎完美，無風(fēng)，視野開闊。難點(diǎn)的那段陡冰，他們也有驚無險地通過。

兩人在交替先鋒攀登。

勒多曼因北壁，歷史上的兩場國人攀登，兩支隊伍都是單日輕裝沖頂，下午3點(diǎn)半左右登頂，朱鵬和僑北原計劃也是如此。但他們低估了交替先鋒所消耗的時間長度。

下午兩點(diǎn)半，朱鵬先沉不住氣了。他對僑北直言，時間已經(jīng)不夠，再往上走，天黑前怕是都沒法登頂?？蓛S北望著咫尺之遙的頂峰，心里是“來都來了”的執(zhí)念，實在不甘心就此止步。在僑北的感染下，朱鵬骨子里那股激進(jìn)的勁兒，也瞬間被點(diǎn)燃。

兩人的體能狀態(tài)也都在線。僑北是馬拉松和越野跑運(yùn)動員，朱鵬常年健身，而且二人都常年在高海拔帶隊攀登，此時沒有任何明顯高原反應(yīng)。他們繼續(xù)向上沖。

橫切

頂峰處是一片雪檐，沒辦法設(shè)置可靠保護(hù)點(diǎn)。僑北先到頂，挖了個雪坑坐著等待，看著愈漸變暗的天空，他邊等待朱鵬邊暗自思忖，要不今晚就在這里睡吧。

朱鵬在下方為確保安全，打了三個冰洞才完成最后一段跟攀。當(dāng)他登頂時，是晚上8點(diǎn)，天已經(jīng)完全黑了。

此刻，距離他們出發(fā)已經(jīng)過去近15個小時。他們沒吃任何東西，也沒喝一口水?！耙豢跉飧缮先チ?。”僑北說。

登頂?shù)南矏偸嵌虝旱?，一個現(xiàn)實的問題擺在眼前：為了輕裝沖頂，他們沒有攜帶任何過夜裝備，沒有睡袋，沒有防潮墊。兩人商量，頂峰不是宿營之地，他們必須連夜下撤。

200米的賭注

下撤起初很順利。他們沿著上升時的路線，熟練地打冰洞建站、下降。天氣良好。大約過了八九個繩距，他們回到了那個關(guān)鍵的、需要橫切回傳統(tǒng)路線的粉雪坡。

白天上來時，這里是一個坡度約30-40度的雪坡，兩人結(jié)組通過，不需要設(shè)置保護(hù)點(diǎn)。朱鵬當(dāng)時心里其實“有點(diǎn)打嘀咕”，因為那根丟失的雪錐，他盤算著下撤時或許可以利用旁邊的巖石做保護(hù)站。

但此刻是黑夜，原本不大的坡度，現(xiàn)在看起來卻有些陡峭，頭燈的光在雪面上反射，距離感和地形判斷都變得模糊，一切跟原本想的不一樣了。更關(guān)鍵的是，他們找不到白天看到的那塊可以用來建保護(hù)站的巖石。

第一段下降的中間路段。

朱鵬往下看了看。下方大約一百米處，可以隱約看到第三個冰裂縫，從這個冰裂縫再往下，地形就會平緩很多。他估算著距離，“當(dāng)時心里有賭博的成分，只要到達(dá)那里，我們就能確保安全下山。因為最后一個冰裂縫到底部，坡度就只有20多度，走都能走下去?！?/p>

僑北從上方降下來，也看了看下方，心里有點(diǎn)存疑。起初，他們商量，兩個人分開走，不結(jié)組，這樣如果一人滑墜，另一個人至少不會被拖下去。但風(fēng)險也很明顯。結(jié)組至少提供了一道保險：一個人滑墜，另一個人可以嘗試制動。

溝通的最終結(jié)果，他們選擇冒著風(fēng)險，在這個沒有設(shè)置任何保護(hù)點(diǎn)的粉雪坡上，雙人結(jié)組、慢慢倒攀、無保護(hù)下降這100米。

此時在他們面前，還有一道隱形的選擇。這是朱鵬在事故后的分析。他們可以向上爬回技術(shù)路段，尋找?guī)r石或冰壁設(shè)置保護(hù)站，但那意味著更長的攀登時間和更不可控的夜間操作，也可能會面臨被迫在山上無帳篷苦熬一夜。

兩人都有過類似地形無保護(hù)下撤的經(jīng)驗，只是并不是在夜間。此前過于順利的攀登，此時在無形中助長了自信，他們相信自己的技術(shù)和腳法。“我能跟上去，就能安全下來，不覺得這一段會對我們造成多大的困難?！敝禊i當(dāng)時想。

從此圖中可見攀登路線上冰裂縫的危險性。

沒做更多討論，二人開始結(jié)組下降。腳下的粉雪是松散的，下降開始后不久，僑北就感覺到了不對勁。

“慢一點(diǎn)，我感覺要滑了。”僑北朝下方的朱鵬喊道。

朱鵬聽到喊聲，下意識地加快動作想找一個更穩(wěn)的落腳點(diǎn)。但他的動作可能過快了，腳下打滑，先失去了平衡。

滑落發(fā)生的第一秒，朱鵬用冰鎬緊急制動，但粉雪根本吃不住力。越來越快，越來越快。在翻滾中，朱鵬丟掉了冰鎬，這是他在求生課上學(xué)過的知識，在無法制動的翻滾中，冰鎬反而可能傷到自己?！爱?dāng)時的情況，我只能雙手抱頭，就讓它翻滾?！?/p>

記憶里，僑北剛一回頭向下望，身體就已經(jīng)被一股拉力拽著往下墜。他立刻扔掉一支冰鎬，用另一支做出制動姿勢。第一次沒制動住，第二次也沒成功，第三次他就沒有任何意識了。

墜落的過程可能只有十幾二十秒。二人幾乎是飛出去，在劇烈的翻滾和撞擊后，朱鵬猛地停了下來。用了短暫的時間恢復(fù)意識，他發(fā)現(xiàn)自己停在了一個冰裂縫的邊緣，再往前半米，就是深淵。

羽絨服和褲子全都刮爛，頭盔在巖石區(qū)保護(hù)了頭部，此時也幾乎碎裂。朱鵬查看身體，雙手和嘴唇腫脹，滿臉是血，此時他還沒意識到腿也已經(jīng)骨折。他大聲呼喊搭檔僑北的名字。接近5分鐘，沒有任何回應(yīng)。

而他的腰間，繩子還連著。

下撤中繩索相連的兩人。

裂縫上下

四處張望不見人影，朱鵬意識都搭檔可能出事了，心里一沉。就在這時，他就聽到自己身旁的裂縫深處，傳來模糊的聲音：

“你是誰？你在哪里？這是在哪里？”

當(dāng)一切停止時，僑北發(fā)現(xiàn)自己在一個黑暗的空間里。四周是冰壁，上方有微弱的光透下來。他躺了一會，試圖理解發(fā)生了什么。猛烈的撞擊讓他出現(xiàn)了短暫的失憶和意識模糊，仿若在夢中。

他試圖站起來，雙腿卻使不上勁兒，才意識到自己雙腿骨折了。他用手摸索著身體，摸到臉上和身上都是血，但不清楚這血到底來自哪里。

僑北朝著頭頂聲音傳來的方向，反復(fù)重復(fù)著：你是誰？你在哪里？這是在哪里？

上方的朱鵬，心里很著急，搭檔顯然摔懵了，意識不清。他一遍遍朝下方大喊，說清他們現(xiàn)在的位置，但僑北又開始重復(fù)：“我是僑北，有沒有人救救我？救命……”

勒多曼因北壁全景。

朱鵬幾乎是冒火了，吼的很大聲試圖喚醒搭檔。溝通近乎無效。朱鵬判斷了當(dāng)前他和搭檔所處的形勢，對講機(jī)信號傳不回大本營，便當(dāng)即決定爬回C2營地再求救。

他大聲叮囑僑北，用急救毯裹好身體，千萬不要睡覺，一定要堅持住。等自己找人來救他。

“我當(dāng)時認(rèn)為他聽見了?！敝禊i說。而在冰裂縫下方約10米處，僑北完全處于另一種狀態(tài)。

寒冷和疼痛逐漸清晰，朱鵬所說的急救毯，他此時根本沒有，翻滾中背包里的東西幾乎都掉光了，腳上只剩下一只冰爪，另一只不知去向，身旁有一對冰鎬和一個空背包。

上方，朱鵬的聲音再次傳來，這次更大聲。僑北只聽清了一句話：“我要解繩子了?！?/strong>

然后，上面再無聲響。黑暗的冰裂縫里，只剩他一人。

沒有頭燈，僑北只能憑借著月光，打量自己的處境，對面立著一面森冷的冰壁，可能有10多米吧。

他感覺自己出不去了。想找食物和水，但什么都沒有，只剩下一個空包在旁邊，他索性就把背包和搭檔解開后掉落下來的繩索，鋪?zhàn)鞔玻稍谏厦嫠X。渾身好疼，身體蜷縮著，翻來覆去，反而越來越清醒。

在半睡半醒的意識混亂中，僑北的眼睛還時不時朝洞口瞅瞅，他想，“我的隊友是不是去幫我拿睡袋了?！?/p>

僑北就在等待隊友的“睡袋”中，度過了此生至今最難捱的一晚。

圖源/《無情之地：冰峰168小時》劇照

地獄爬行

早在登山之前，朱鵬便看過那個故事。

四十前年，同樣一根繩索相連的搭檔喬和西蒙，在登頂秘魯修拉格蘭德峰下撤時，喬摔斷腿墜入絕境，在上方不知搭檔生死的西蒙從包里拿出刀，割斷了繩索。墜入冰隙的喬，爬行了168小時，完成了登山史上最偉大的一場逃亡。

當(dāng)初看《冰峰168小時》這部電影時，朱鵬只在心里驚嘆：究竟要多強(qiáng)烈的求生欲，才能換來這樣的奇跡。他何曾想過，后來的自己竟也像西蒙一樣，斬斷了與搭檔之間相連的繩索，此時更如喬一樣，在相似的絕境里，做著同樣絕望的爬行。

圖源/《無情之地：冰峰168小時》劇照

朱鵬的右腳踝完全斷了，他能感覺到骨頭錯位的異常。出發(fā)前，他丟掉了大部分沉重的裝備，只帶著一只冰鎬，向大約一公里外的C2營地爬行。

這是一段他們白天攀登時只消耗一個小時的路程?，F(xiàn)在，他需要用雙手和一條只能輕微借力的左腿，在漆黑、低溫和大風(fēng)的夜里，完成漫長的挪動。

最初路線是一段30多度的雪坡，他選擇倒攀的姿勢，背對下坡的方向，臉朝上，先挪動左腳，撐著身子往前移一點(diǎn)，右腳只能一直翹著沒法落地，每爬一步都格外費(fèi)勁。

下到坡底，他進(jìn)入了雪崩后堆積的兩三米厚的粉雪區(qū)。白茫茫一片，白天攀登時留下的腳印早就被風(fēng)吹散了，沒有任何參照物，他漸漸失去方向感，只是憑著記憶爬。

大風(fēng)卷著雪大概每隔三分鐘就撲打在他臉上，幾乎無法呼吸，風(fēng)來時他就趕快背過頭去，把羽絨服帽子蓋在臉上，等大風(fēng)過去，再抓緊向前爬行。

手套早就破了，手反復(fù)插入雪中，很快就凍僵了，開始泛白。骨折的腿早前因為麻木而失去痛感，現(xiàn)在身體暖和過來，每挪動一步，左右搖晃一下，劇烈的疼痛就襲來。

他停下來，挖了這一晚第一個雪坑，爬進(jìn)去避風(fēng)。但雪坑只能稍微躲避一點(diǎn)風(fēng)，他的身體依舊凍得顫抖。

從第一個坑里爬出來后，他漸漸意識到自己可能爬錯方向了。正常1小時的路，他爬了5小時還不見帳篷。爬進(jìn)第二個雪坑時，他的身體已經(jīng)開始打擺子，渾身顫抖，只躺了5分鐘，他意識到必須還得爬起來，躺在這里肯定活不了了。

朱鵬從雪坑里爬出來，開始糾正路線，繼續(xù)前進(jìn)。他向遠(yuǎn)處張望時，看到像是山體和雪盆之間如雪洞一樣的庇護(hù)處，便有意識地朝那里爬行。

圖源/《無情之地：冰峰168小時》劇照

又爬了2小時，躲進(jìn)第三個雪坑的時候，體力幾乎耗盡的朱鵬已經(jīng)絕望，他開始吃雪，咳出粉紅色的血沫，這是呼吸道被寒冷空氣灼傷的癥狀。

一躺下去，腦子里就會閃現(xiàn)很多東西。他開始出現(xiàn)幻覺，在半夢半醒間，過往的人生片段洶涌襲來。起初他是真的動了放棄的心思，帳篷找不到，路線也不知道對不對，足足爬了9個小時，他實在撐不住了，想著要不就在這里睡下吧，聽天由命算了。

第三個雪坑是朱鵬最接近放棄的時刻。他躺在雪坑里，感覺不到寒冷，反而有一種奇怪的溫暖感。他在登山培訓(xùn)時學(xué)過專業(yè)知識，知道這是嚴(yán)重失溫的征兆，下一步可能就是脫掉衣服，人會特別想睡覺，直到在安逸和平靜中死去。

那一刻，求生的本能陡然蘇醒。他想起了對僑北的承諾?！拔乙欢〞胰藖砭饶恪！边@些念想將他從放棄的邊緣拉了回來。

他從雪坑里爬出來，繼續(xù)向前爬。這一次，他爬對了方向。在天快亮的時候，他終于看到了那個橙色的目標(biāo)，他們的帳篷。

朱鵬的爬行終點(diǎn)，兩人在C2營地的帳篷。

他，死了？

在路上爬行時，朱鵬并沒有忘記每隔一段距離，就用對講機(jī)呼叫一次僑北。他怕他就這么睡過去，再也不醒來。

一路上，對講機(jī)只剩一格電在支撐，他每呼叫一次等幾秒就關(guān)機(jī)。

但對講機(jī)那頭，始終一片死寂。

上午7點(diǎn)多，朱鵬爬進(jìn)了C2營地的帳篷，開始爭分奪秒呼叫大本營和僑北。兩端都沒有聲響。大本營的對講機(jī)，通常在早上8點(diǎn)后才開機(jī)。

等待的一個小時，是朱鵬此生最大的煎熬。他不斷呼叫僑北，裂縫那頭始終沉默?！拔揖陀X得，我搭檔可能是真的已經(jīng)沒了。”自責(zé)和巨大的悲傷淹沒了他。

“這次攀登也是我發(fā)起的……如果說因為這次事故，我搭檔為了跟我一起攀登，把自己的命搭上去了……我自己過不了我自己那一關(guān)。我登山到底是為了什么？”

我為什么來登山，痛哭的朱鵬反復(fù)反復(fù)問自己。

圖源/《無情之地：冰峰168小時》劇照

8點(diǎn)多，大本營的信號終于接通。朱鵬用盡量冷靜的語氣通報，“我們昨晚出事了，現(xiàn)在有可能是一死一重傷，也有可能是兩個重傷?！彼埱缶仍?，并強(qiáng)調(diào)無論搭檔是生是死，都要先上去把人帶出來。

而就在與大本營通話后不到一分鐘，對講機(jī)里突然傳來了一個清晰的聲音：“我爬出來了。”

朱鵬愣住了。隨即是難以置信的狂喜。“我說你是怎么爬出來的？雙腿斷了，胸椎斷了……” 五味雜陳，但巨大的喜悅隨之而來，他們得救了。

在冰裂縫里，僑北度過了一個寒冷而疼痛的夜晚。他能清晰聽到對講機(jī)里朱鵬的呼叫和后來與大本營的通話，有聲音他就趕緊回復(fù)，但發(fā)現(xiàn)對講機(jī)只能接收，永遠(yuǎn)是呼不出去的。直到他聽到朱鵬說出“一死一重傷”時，他急了。

此時已經(jīng)天亮，他也終于看清了自己的處境。他檢查了自己：雙腿骨折，胸肋部位劇痛，但還能動。他在附近找到另一只脫落的冰爪穿上，做出了決定：必須自己爬出去。

“如果我現(xiàn)在不爬上去的話，他們找不到我，那我肯定就一直留在這里了……當(dāng)時就是很艱難，爬的過程真的很艱難?！?/p>

僑北墜落的冰裂縫。

他的傷勢，在這般處境里，顯得很是狼狽，想爬出去，甚至有幾分無能為力的尷尬。雙手拿冰搞，兩條斷腿就不能動，不拿冰鎬腿就爬不上去。腿使不上勁兒，他最后用兩個冰鎬，交替鉤住冰壁上的小點(diǎn)，然后手拽著沉重的傷腿，一次次甩向上方的落腳點(diǎn)，一點(diǎn)一點(diǎn)爬上去。

“疼的我一直在哭，我說怎么還爬不上去啊。”如今回想起來，僑北依舊滿是絕望。

接近頂部時，他咬緊牙關(guān)，用盡最后力氣“沖刺”了上去。重見天日的那一刻，僑北看到了遠(yuǎn)處的帳篷，癱坐在雪地上，第一時間打開了対講機(jī)。

“我爬出來了?！边@簡單的一句話，成了照亮心如死灰的朱鵬的一束光。

從僑北的視角看遠(yuǎn)處的C2營地（黃色帳篷處）和前來營救他的救援隊。

「我們活下來了」

勒多曼因的北壁上，運(yùn)氣曾一度拋棄了他們。

在朱鵬的復(fù)盤中，運(yùn)氣又在最關(guān)鍵的幾個節(jié)點(diǎn)悄然回歸。比如他在墜落時停在了裂縫邊緣，而不是掉入深淵，為他們求生留下希望；比如對講機(jī)在墜落中電池摔飛，但就掉落在裂縫邊緣，也沒有損壞，而最后一點(diǎn)電量支撐到了最后時刻；比如，搭檔僑北在重傷后仍能完成一次近乎奇跡的冰壁徒手攀爬……

中午時分，救援隊從大本營趕到C2，先遇到了朱鵬，隨后在雪坡上找到了僑北。下午2點(diǎn)開始，救援隊用擔(dān)架在復(fù)雜的冰川、碎石和裂縫地形中，用近20個小時護(hù)送兩人下撤。

救援。

他們先被送往康定醫(yī)院。這里的醫(yī)院進(jìn)行了緊急處理：朱鵬右腳踝的骨折處被復(fù)位，打上石膏。僑北的傷勢更復(fù)雜，雙腿骨折，胸椎肋骨和腰椎受傷。隨后他們分別轉(zhuǎn)往重慶和成都的?？漆t(yī)院進(jìn)行手術(shù)。

朱鵬的右腿植入了鋼板和鋼釘，為了繼續(xù)登山，他經(jīng)歷了兩場手術(shù)，要用三個月學(xué)習(xí)走路。術(shù)后康復(fù)的疼痛清晰而持久，他在社交平臺發(fā)了自己在治療時疼得大喊的視頻，說一輩子都不想再忍受這種疼。

僑北則要面對更復(fù)雜的治療。兩人被分隔在不同城市，靠手機(jī)聯(lián)絡(luò)。聊天很少觸及山上那些痛苦的回憶，更多是互相詢問恢復(fù)情況，或者兄弟間侃大山。

在康定醫(yī)院的兩人。

直到一個多月后，兩人才在事故后第一次見面。在接受《戶外探險》采訪的前一晚，他們在成都的火鍋店碰面，坐在輪椅上的兩人重逢了。直到這時，他們才有機(jī)會拼湊彼此視角下那段缺失的記憶。

朱鵬才知道，他在冰裂縫上方焦急的呼喊和叮囑，僑北大部分都沒聽清，只聽清一句“我要解繩子了”。

僑北也才完整了解，朱鵬拖著斷腿在黑夜寒風(fēng)里，爬了十個小時的細(xì)節(jié)。

這些細(xì)節(jié)，曾讓作為傾聽者的我，一度詫異又滿心動容。詫異的是，那個孤身困在黑暗裂縫里的僑北，是否也曾有過被“拋棄”的念頭。動容的是，他們之間那份牢不可破的信任。

“之前可能就是互相信任的搭檔，現(xiàn)在兩個都經(jīng)歷過生死……我估計人這一輩子能經(jīng)歷這種事情的人，比親人更……他就是第二親人?！?/p>

事故后兩人在成都第一次見面。

每個「如果」都指向死

當(dāng)身體的劇痛稍有緩和，精神層面的痛苦才漸漸蔓延開來。復(fù)盤，幾乎是每個事故親歷者無法逃避的后續(xù)。

朱鵬的復(fù)盤更系統(tǒng)，也更自責(zé)。他跟隨著談話推演每一個節(jié)點(diǎn)。

如果那幾根雪錐沒有被雪埋住，或者他們帶了備用雪錐？或許就能在找不到那塊巖石時，在粉雪坡設(shè)置一個下降保護(hù)點(diǎn)。但在那樣的粉雪中，雪錐也不一定牢靠。

如果大風(fēng)沒有讓他們推遲兩小時出發(fā)？他們就能在白天完成攀登，更從容下撤。

如果在那個粉雪坡，他們選擇了更保守的方案。向上爬，尋找?guī)r石設(shè)置保護(hù)站，哪怕在山上熬一夜？

如果他或僑北任何一人，在決定結(jié)組、無保戶下降時，態(tài)度更堅決地說“不”？

每一個“如果”的反面，似乎都通往一個更安全的結(jié)局。但現(xiàn)實是，無數(shù)個小概率的幸運(yùn)事件疊加，才將他們從死亡線上拉回來。

“我們這次攀登有一個很幸運(yùn)的地方……我在下降到最后的時候，我清楚知道一定要橫切過去。如果當(dāng)時在那個位置我們沒有橫切過去，直接下去的話，我們肯定就沒了?！币彩悄莻€拐點(diǎn)，沒有讓他們走向真如深淵的最大冰裂縫。

但運(yùn)氣不可復(fù)制?！斑@次差點(diǎn)把命都玩沒了。以后再這樣靠運(yùn)氣去賭，你能賭多少次？……你不能錯一次，錯一次就沒了?！敝禊i說。

兩人都繞不開“自信”這個話題。過往太順的攀登經(jīng)歷，幾乎沒出現(xiàn)過什么事故，讓兩位年輕攀登者的內(nèi)心越來越膨脹，低估了高山轉(zhuǎn)瞬之間的殘酷。

僑北也認(rèn)為，對自己能力和經(jīng)驗的過度自信，在這次事故的因素里“差不多能占20%”。

這份自信曾推動著他們、也推動過無數(shù)登山人向上、完成路線的腳步，最終也成了這次將他們拽入深淵的無形推手。

“自信是一把雙刃劍……登山肯定是需要自信的，自信過頭也不行。你得平衡這個點(diǎn)?！敝禊i說。

活著真好

當(dāng)還在山上，朱鵬的母親接到兒子電話后，第一時間從重慶趕到了康定。在醫(yī)院見面那一刻，母親哭了。朱鵬能感覺到，這個常年支持兒子登山、只是叮囑“注意安全”的女人，第一次如此真切地感受到了兒子所從事運(yùn)動的兇險。

而朱鵬的父親，一個傳統(tǒng)中國式家庭里的沉默嚴(yán)父，也在見到兒子后，說了很多“這輩子都沒交流過這么多”的話。父親希望他“好了以后就別這么去玩命了，好好找個工作”。

僑北的家人反應(yīng)似乎更平靜一些。他離開家較早，從小獨(dú)立，家人對他從事的行業(yè)習(xí)以為常。“管嘛也管不了，反正就是只能這個樣子?！钡届o之下，擔(dān)憂不是沒有，只是他們都選擇了尊重這個早已獨(dú)立、意志堅定的兒子的選擇。

復(fù)健的日子單調(diào)而痛苦。僑北坦訴自己心理上的落差感：一個體能上的‘怪獸’，躺在床上不能動，突然連上廁所都需要人幫助。他開始擔(dān)心未來的運(yùn)動能力，盡管醫(yī)生告訴他可以恢復(fù)。

朱鵬在做康復(fù)訓(xùn)練。

他們開始接受采訪，一遍遍講述那個夜晚。每講一次，就像重新經(jīng)歷一次。某些細(xì)節(jié)會讓朱鵬哽咽，比如描述以為僑北死了，自己在帳篷里的崩潰。僑北則顯得更克制，但在他的淡定敘述中，那個冰裂縫中的寒冷、疼痛、等待的孤獨(dú)感，同樣清晰。

他們談?wù)撈鸬巧酱顧n的意義。也談起那個著名的“冰峰168小時”的故事。兩人觀點(diǎn)一致：在極端情況下，確保自己能活下來再去求救，是正確的，不應(yīng)該被苛責(zé)?！霸谌魏吻闆r下，人在所有情況下，只能先自救才能去救他人。不然我們倆等著一起死嗎。”朱鵬說。

他們的故事與那個故事，有著截然不同的處境。至少分開時，他們知道對方還活著，并且最終實現(xiàn)了不拋棄、不放棄的承諾。

兩人原計劃為新路線命名“重生之路”，后來又調(diào)侃地說，不如更粗暴一點(diǎn)，朋友們建議就叫“一條好腿”（意思是他們兩人最后只剩一條好腿）。

不過最終，他們將線路命名為“第二呼吸”，言簡意賅這是大山給他們的第二次生命。這是一條由他們開辟、用巨大代價換來的路線。它不完美，但它真實存在。

目前兩個傷痕累累的攀登者，正在學(xué)習(xí)與傷痛共處，在看似輕松的嬉笑里，他們也在慢慢與與那些痛苦的記憶和解，等待身體康復(fù)后，用更審慎的勇氣和自信，早日回到高山。因為山，還在那里。

回想這次攀登，朱鵬說，“活下來”的感受已經(jīng)大于事故本身。盡管曾被巨大的恐懼裹挾，朱鵬心中對登山時 “心流” 體驗的渴望卻從未消減。他癡迷于登山時那種全身心投入、忘卻世俗煩惱的純粹感，全身血液都是很爽的感覺。

“活著真好，空氣都是甜的?！敝禊i笑著說。

看過他們的故事后，你最想說些什么

CONTACT

RECRUITMENT