在北京昌平區(qū)天壽山南麓，坐落著聞名遐邇的明十三陵。

這片占地約 120 平方公里的皇家陵寢，是中國(guó)現(xiàn)存規(guī)模最大、保存最完整的帝王陵墓群，作為世界文化遺產(chǎn)，是去北京旅游絕對(duì)是繞不開(kāi)的重量級(jí)景點(diǎn)。

這里藏著明朝數(shù)百年的風(fēng)云往事，游客穿梭其間，總有人忽然駐足掐指一算：不對(duì)啊，明朝不是有十六位皇帝嗎？（明太祖朱元璋、明成祖朱棣、明仁宗朱高熾、明宣宗朱瞻基、明英宗朱祁鎮(zhèn)、明代宗朱祁鈺、明憲宗朱見(jiàn)深、明孝宗朱祐樘、明武宗朱厚照、明世宗朱厚熜、明穆宗朱載垕、明神宗朱翊鈞、明光宗朱常洛、明熹宗朱由校、明思宗朱由檢）另外三位去哪了？

在說(shuō)“缺失”之前，咱們得先明確一個(gè)基礎(chǔ)問(wèn)題，每位皇帝即位后即開(kāi)始修建自己的陵墓，這是中國(guó)歷史上一項(xiàng)制度性安排，而明十三陵是明朝中期皇權(quán)穩(wěn)定后，形成的皇帝陵寢集中區(qū)域，是從永樂(lè)皇帝朱棣開(kāi)始修建。

因此我們就不難可以看出，缺失的皇帝是誰(shuí)，那必定是永樂(lè)之前的皇帝，朱元璋和朱允炆了。

明太祖朱元璋，作為推翻元朝、建立大明的開(kāi)國(guó)皇帝，沒(méi)葬在北京，其實(shí)是個(gè)“時(shí)間差”問(wèn)題。

朱元璋登基后，把都城定在了南京，當(dāng)時(shí)北京還不是都城，自然不可能提前把陵寢修到天壽山。

朱元璋最終葬在了南京紫金山南麓的明孝陵，和他的馬皇后合葬在一起。這座明孝陵可不簡(jiǎn)單，它是明朝第一座皇帝陵寢，規(guī)制直接影響了后續(xù)包括十三陵在內(nèi)的所有明朝帝陵。

作為世界文化遺產(chǎn)，明孝陵保存得相當(dāng)完好，如今是南京的核心旅游景點(diǎn)，那句“治隆唐宋”的碑刻，還藏著康熙對(duì)朱元璋的認(rèn)可。

第二位“缺席者”是建文帝朱允炆，他的故事充滿(mǎn)了神秘色彩。朱允炆是朱元璋之孫，繼位后推行削藩政策，引發(fā)叔父燕王朱棣起兵反抗，史稱(chēng)“靖難之役”。

1402年，朱棣率軍攻破南京，皇宮陷入火海，朱允炆從此下落不明。有人說(shuō)他自焚而死，也有人說(shuō)他通過(guò)密道逃出，隱姓埋名做了和尚。

朱棣登基后，為鞏固自身正統(tǒng)性，將建文年號(hào)廢除，更不承認(rèn)其皇帝身份，自然不可能為其修建陵寢。

朱允炆成為明朝歷史上唯一一位沒(méi)有陵墓的皇帝，他的生死成為千古謎團(tuán)，后世雖有“建文墓”的種種傳說(shuō)，但無(wú)一得到確證。

這才有兩個(gè)，那還有一個(gè)是誰(shuí)呢？很多人認(rèn)為是亡國(guó)之君崇禎皇帝，畢竟改朝換代了，當(dāng)然沒(méi)有”資格“埋入皇陵呢？

其實(shí)不然。

李自成攻破北京后，崇禎帝自縊煤山，遺體被李自成軍發(fā)現(xiàn)后，因明朝已亡，草草的將他埋入昌平陵寢；可是后由清軍入關(guān)后，為籠絡(luò)民心，將其以皇帝之禮改葬，定陵號(hào)為“思陵”。雖然是規(guī)格最低的一座，但也算劃入其中了。

那到底是誰(shuí)呢？答案是景泰帝朱祁鈺。為何沒(méi)有埋入十三陵，這里就不得不提到明朝中期重要的一件宮闈大事——奪門(mén)之變。

正統(tǒng)十四年（1449年），瓦剌入侵明朝，在太監(jiān)王振的慫恿下，明英宗朱祁鎮(zhèn)頭腦一熱，親自率軍親征。

結(jié)果在土木堡（今河北懷來(lái)境內(nèi)）遭遇慘敗，幾十萬(wàn)明軍全軍覆沒(méi)，朱祁鎮(zhèn)自己也被瓦剌俘虜。

國(guó)不可一日無(wú)君，危急關(guān)頭，大臣于謙等人站了出來(lái)，擁立朱祁鈺為帝，改元景泰，尊朱祁鎮(zhèn)為太上皇。

朱祁鈺登基后，立刻展現(xiàn)出了明君潛質(zhì)：他任用于謙等賢臣，調(diào)動(dòng)全國(guó)力量，成功組織了北京保衛(wèi)戰(zhàn)，擊退了瓦剌的進(jìn)攻，保住了大明江山。

可權(quán)力這東西，一旦沾上就很難放手。后來(lái)瓦剌見(jiàn)朱祁鎮(zhèn)沒(méi)了利用價(jià)值，就把他放回了北京?？纱藭r(shí)的朱祁鈺，已經(jīng)貪戀上了皇位，就把朱祁鎮(zhèn)軟禁在南宮，甚至廢黜太子朱見(jiàn)深，改立己子朱見(jiàn)濟(jì)（后夭折）。

1457年，武清侯石亨等人發(fā)動(dòng)“奪門(mén)之變”，迎英宗復(fù)位，朱祁鈺被廢為郕王，軟禁西苑，一個(gè)月后離奇去世（一說(shuō)被謀殺），年僅30歲。

朱祁鎮(zhèn)對(duì)朱祁鈺恨之入骨，于是廢黜了朱祁鈺的帝號(hào)，搗毀了還在營(yíng)造的陵寢。還給了他一個(gè)帶有侮辱性的謚號(hào)——“戾”，最后以親王之禮，把他葬在了北京西郊玉泉山北麓的金山口，也就是今天的景泰陵。

就是如此，這位在危難之際挽救大明的皇帝，最終因?yàn)闄?quán)力斗爭(zhēng)的失敗，沒(méi)能進(jìn)入明十三陵。

話說(shuō)你去過(guò)明孝陵或明十三陵嗎？哪一位明朝皇帝的故事最讓你感慨？