“12月22日，日本右翼集體失眠?！?/p>

不是夸張，是真的——火箭炸在天上，機票爛在手里，支持率掉在地板上，一天之內(nèi)三連暴擊，比日劇還狗血。

先說火箭。H3第二發(fā)又栽了，發(fā)動機噴著噴著就罷工，直接把“引路5號”送進(jìn)太平洋。日本媒體原先吹的“GPS分家”瞬間變笑話，民間段子手吐槽：以后導(dǎo)航女聲是不是得改成“您已偏離日本領(lǐng)空，請自求多?！?？更慘的是，這一炸把2026年商業(yè)發(fā)射訂單炸沒了一半，保險公司連夜把航天保費拉高30%，小公司直接原地解散。一句話，技術(shù)自主的夢沒做成，錢包先被燒了個洞。

火箭殘骸還沒涼透，中國民航一紙通知：兩周砍2195班中日航班，46條航線說沒就沒。冬天是日本旅游回血季，疫情后靠中國游客硬撐的北海道雪場、大阪藥妝店、京都民宿，瞬間變成“無人區(qū)”。有做地接的華人導(dǎo)游爆料，老板上午接到消息，下午就把staff開了七成，剩下的去搬貨，把囤的保溫杯、面膜往倉庫里搬，“比核廢水排海那天還安靜”。算筆粗賬：少了這批人，日本春節(jié)旅游收入直接蒸發(fā)2000億日元，相當(dāng)于豐田少賣10萬輛車。

最要命的，是人心散了。NHK當(dāng)晚民調(diào)，高市內(nèi)閣支持率跳水到29%，創(chuàng)2009年自民黨下野以來最低。街頭采訪的大爺毫不給面子：“火箭掉了我沒感覺，機票沒了我也忍，可你天天對著中國喊硬話，結(jié)果人家一抬手我們就斷氣，這是哪門子大國？”黨內(nèi)年輕派也開始倒戈，有人私下放話：“再跟著她喊‘臺灣有事就是日本有事’，下次選舉就得‘日本有事’了。”一句話，選票在冒煙，后座議員連夜寫退黨聲明，生怕被陪葬。

三件事看似不搭，其實串成一條線：把國運當(dāng)賭注，押錯了就是三連炸。航天想單飛，結(jié)果發(fā)動機不給臉；經(jīng)濟想脫鉤，結(jié)果機票被秒成機票碎片；政治想借對抗攢人氣，結(jié)果民調(diào)反向沖刺。最諷刺的是，高市早苗年初還放話“要讓日本成為正常國家”，如今被自家網(wǎng)民嘲諷：“正常國家沒當(dāng)成，正常航班都快沒了?！?/p>

接下來會怎樣？短期看，冬季失業(yè)潮、航司現(xiàn)金流斷裂、自民黨黨內(nèi)火并已板上釘釘。長期看，日本若繼續(xù)把“對抗”當(dāng)國策，技術(shù)、市場、選票只會一起滑滑梯。隔壁韓國早示范過：薩德之后中國游客少了七成，濟州島免稅店直接變鬼城，直到總統(tǒng)跑北京點頭才緩過氣。東京若還裝睡，下一個掉的可就不止火箭了。