一九六六年夏天的那個(gè)大熱天，北京海淀區(qū)恩濟(jì)莊的一塊荒地上，一群年輕力壯的工人正對(duì)著個(gè)土包發(fā)愁。

這就是傳說(shuō)中李蓮英的墓。

說(shuō)實(shí)話，那時(shí)候的人干活都挺猛，可碰上這這硬茬，也是真沒(méi)轍。

幾把十幾斤重的大鐵錘輪番招呼，結(jié)果把木柄都震折了，那封土堆連層皮都沒(méi)掉。

這哪是土啊，簡(jiǎn)直比現(xiàn)在的混凝土還硬。

懂行的一看就明白了，這是拿糯米湯、雞蛋清拌著石灰澆筑的“三合土”，當(dāng)年只有皇親國(guó)戚才用得起這配置，擺明了是不想讓人進(jìn)去。

這幫人跟這個(gè)硬殼子死磕了一個(gè)多星期，報(bào)廢了無(wú)數(shù)工具，終于在封土層上掏出了個(gè)洞。

當(dāng)那口金絲楠木的大棺材露出來(lái)的時(shí)候，雖說(shuō)已經(jīng)在土里埋了五十多年，可那木頭的紋理還在，透著股子陰森的貴氣。

大伙屏住呼吸，小心翼翼地把棺材蓋給撬開(kāi)了。

按理說(shuō)，像李蓮英這么大的人物，陪葬品肯定是堆山填海，可當(dāng)手電筒的光照進(jìn)去那一刻，所有人都覺(jué)得后背發(fā)涼，倒吸了一口冷氣。

偌大的棺材里，整整齊齊擺著一套清朝二品大員的官服，腳底下是一雙朝靴，看著像個(gè)人躺在那。

可仔細(xì)一瞧，那衣服是癟的，里面空空蕩蕩，啥也沒(méi)有。

最嚇人的是，在那領(lǐng)口的位置，孤零零地放著一顆頭顱。

那頭骨顴骨挺高，嘴角還稍微往上翹著，像是還在笑，后腦勺上那條半真半假的辮子還連著。

這場(chǎng)景太詭異了，就像是有人刻意把頭割下來(lái)，擺了個(gè)造型，然后用衣服偽裝成個(gè)活人下了葬。

這顆腦袋一出土，把史書(shū)上寫(xiě)的那些“善終”的鬼話砸了個(gè)稀碎。

誰(shuí)能想到，這個(gè)伺候了慈禧太后半個(gè)世紀(jì)、手里攥著大清朝半壁江山的大太監(jiān)，最后竟然落得個(gè)身首異處的下場(chǎng)？

要知道，李蓮英這三個(gè)字，在晚清那會(huì)兒，可是比好多王爺都要好使。

雍正皇帝當(dāng)年立過(guò)鐵律，說(shuō)太監(jiān)品級(jí)不能超過(guò)四品，但這規(guī)矩在李蓮英這兒就是廢紙一張。

要想弄明白這顆頭顱的秘密，咱們得把日歷翻回到那個(gè)荒唐的年代。

很多人提李蓮英，總覺(jué)得他就是個(gè)會(huì)梳頭的馬屁精，這可太小看他了。

能在紫禁城那種吃人不吐骨頭的地方，混成隱形的“太上皇”，光靠手藝好那是絕對(duì)不夠的，你得懂人心。

一八六四年，十六歲的李蓮英接手慈禧的發(fā)髻時(shí)，他其實(shí)是在接手一個(gè)守寡女人的心理防線。

那時(shí)候慈禧才多大？

也是個(gè)需要人哄、需要人陪的女人。

李蓮英就抓住了這一點(diǎn)，他不僅僅是個(gè)奴才，更是慈禧精神上的鎮(zhèn)痛劑。

哪怕后來(lái)八國(guó)聯(lián)軍打進(jìn)北京，慈禧狼狽得像個(gè)叫花子一樣往西安跑，李蓮英都能在風(fēng)餐露宿里，想方設(shè)法讓太后這口飯吃得順心。

這種長(zhǎng)達(dá)五十二年的情感捆綁，讓李蓮英成了一個(gè)特殊的政治符號(hào)。

只要他在慈禧身邊站著，他就是風(fēng)向標(biāo)。

在這個(gè)體系里，人是可以沒(méi)有脊梁、沒(méi)有軀體的，只要有一顆聽(tīng)話且會(huì)算計(jì)的頭顱，就能榮華富貴。

他這影子里，藏著無(wú)數(shù)官員的烏紗帽，也藏著無(wú)數(shù)人的身家性命。

但這人一旦有了不受控制的權(quán)力，那貪欲就像野草一樣瘋長(zhǎng)。

李蓮英的貪，在當(dāng)時(shí)那可是出了名的“講規(guī)矩”。

江寧織造那么肥的差事，要是想給宮里進(jìn)貢拿點(diǎn)賞賜，那得先給李總管交一百二十兩銀子的“門(mén)檻費(fèi)”。

不交？

那你連宮門(mén)都進(jìn)不去，更別說(shuō)見(jiàn)太后了。

這在當(dāng)時(shí)官場(chǎng)上幾乎成了公開(kāi)的秘密，大家都心照不宣。

更要命的是，這手伸得太長(zhǎng)了，連軍隊(duì)和外交他都敢插一腳。

甲午戰(zhàn)爭(zhēng)打輸了，全國(guó)上下都在找替罪羊。

御史安維峻也是個(gè)硬骨頭，直接上書(shū)彈劾李蓮英，說(shuō)他干預(yù)朝政，阻撓對(duì)日作戰(zhàn)。

這事兒雖然最后被慈禧壓下來(lái)了，安維峻也被發(fā)配到了邊疆，但仇恨的種子算是種下了。

你想想，那些在前線賣(mài)命的將軍，還有像袁世凱這種手握重兵的梟雄，見(jiàn)了李蓮英都得客客氣氣叫聲“李大總管”，心里能不憋屈嗎？

這種凌駕于百官之上的囂張，慈禧活著的時(shí)候是威風(fēng)，等慈禧眼一閉，這就成了催命符。

一九零八年，慈禧太后駕崩，李蓮英這棵大樹(shù)的根基算是徹底斷了。

這老狐貍其實(shí)挺聰明，知道自己仇家多，守完百日孝就趕緊申請(qǐng)退休，搬出了皇宮。

他帶著那一身榮華富貴，躲進(jìn)了北京棉花胡同的一所宅子里，大門(mén)不出二門(mén)不邁，想安安穩(wěn)穩(wěn)過(guò)幾年好日子。

可問(wèn)題是，他身上背著的秘密和銀子實(shí)在是太多了。

據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)隆裕太后身邊的大紅人小德張，早就盯上了他攢下的那三百萬(wàn)兩白銀。

除了宮里的同行，還有那些曾經(jīng)被他敲詐過(guò)的官員、被他整過(guò)的維新派殘余，甚至是江湖上的那些義士，誰(shuí)不想拿他的人頭祭旗？

他出宮后的那三年，看似是在養(yǎng)老，其實(shí)就是坐在火山口上。

每天提心吊膽，周圍全是盯著他的眼睛。

直到一九一一年三月，辛亥革命的前夜，這個(gè)曾經(jīng)呼風(fēng)喚雨的老頭突然就沒(méi)了。

當(dāng)時(shí)李家對(duì)外放出的消息是，老太爺?shù)昧恕盁熀罅　薄?/p>

啥意思呢？

就是抽鴉片抽多了，導(dǎo)致痢疾拉肚子拉死的。

這說(shuō)法在當(dāng)時(shí)就沒(méi)幾個(gè)人信，簡(jiǎn)直就是侮辱大家的智商——大春天的得痢疾死人，這概率比買(mǎi)彩票中頭獎(jiǎng)還低。

可那時(shí)候大清朝還沒(méi)徹底倒臺(tái)，李家也是有頭有臉的，誰(shuí)也不敢去扒開(kāi)棺材看個(gè)究竟。

直到六六年這顆頭顱出土，真相的輪廓才算是被勾勒出來(lái)。

很顯然，他絕對(duì)不是拉肚子拉死的，這是一場(chǎng)精心策劃的謀殺。

你想想，如果是病死，家里人犯得著只放個(gè)頭進(jìn)去嗎？

唯一的解釋就是，他在外面被人給宰了。

有可能是半路遭了截殺，殺手把他腦袋砍下來(lái)送去邀功或者泄憤，身子直接給扔了或者毀了。

家里人找回來(lái)的時(shí)候，就剩這么個(gè)腦袋。

那時(shí)候雖然說(shuō)是亂世，但畢竟大清的架子還在。

李家要是敢聲張說(shuō)李蓮英被人殺了，那朝廷為了面子肯定得查，這一查，李蓮英生前干的那些爛事兒、貪的那些銀子，搞不好全得抖落出來(lái)，到時(shí)候別說(shuō)保住家產(chǎn)了，弄不好全家都得跟著倒霉。

所以，家里人只能打碎了牙往肚子里咽，匆匆忙忙找了套官服，塞了棉花，把這顆腦袋安上去，再用水銀防腐，對(duì)外扯了個(gè)謊，把這個(gè)驚天血案爛在了肚子里。

李蓮英墓里的那些寶貝，如今看來(lái)更是諷刺。

那顆比乒乓球還大的金絲猴眼夜明珠，被他含在嘴里；還有那些數(shù)不清的翡翠、瑪瑙、鉆石，隨便拿出來(lái)一件都能買(mǎi)下半個(gè)北京城的四合院。

這些東西在黑暗的墓室里閃耀了半個(gè)世紀(jì)，陪著一顆孤零零的頭顱。

他以為自己是下棋的人，殊不知在歷史的棋盤(pán)上，他也只是一顆過(guò)河的卒子，過(guò)河之后，便再無(wú)退路，只能身首異處。

這事兒吧，越琢磨越覺(jué)著有意思。

李蓮英一生都在極力迎合那個(gè)腐朽的皇權(quán)體系，靠著依附皇權(quán)爬到了權(quán)力的巔峰。

他以為只要把太后伺候好了，有了錢(qián)有了權(quán)，就能萬(wàn)事大吉。

可他忘了，他所有的權(quán)勢(shì)都是寄生在別人身上的。

當(dāng)那個(gè)宿主倒下的時(shí)候，也就是他被清算的時(shí)候。

那個(gè)沒(méi)有身軀的下葬，像極了一個(gè)隱喻：在這個(gè)大染缸里混，你得先把自己的脊梁骨抽了，把自己變成一個(gè)只知道磕頭的工具，最后連個(gè)全尸都留不下。

現(xiàn)在去博物館，還能看見(jiàn)李蓮英墓里出土的那些翡翠扳指，綠得流油，看著是真漂亮，也真值錢(qián)。

可再看看旁邊介紹牌上寫(xiě)的那段歷史，怎么看怎么覺(jué)得那綠光里透著股寒氣。

一個(gè)人費(fèi)盡心機(jī)算計(jì)了一輩子，積攢了富可敵國(guó)的財(cái)富，最后換來(lái)的，不過(guò)是一個(gè)身首異處的結(jié)局，和一段被人當(dāng)成茶余飯后談資的笑話。

一九九一年，那個(gè)曾經(jīng)轟動(dòng)一時(shí)的墓坑已經(jīng)被填平了，上面蓋起了學(xué)校的教學(xué)樓，只有幾個(gè)上了歲數(shù)的老人，偶爾還會(huì)指著那個(gè)方向，跟孫子輩念叨幾句當(dāng)年的舊事。

參考資料：

佟洵，《清代太監(jiān)與宮廷生活》，北京燕山出版社，1992年。

《清宮檔案·內(nèi)務(wù)府卷》，中國(guó)第一歷史檔案館藏。