香港“最不正經(jīng)”的才子蔡瀾談女人時一針見血，他說：“墨西哥女人溫柔，韓國女人豪放，日本女人開放！”而當(dāng)被主持人問及情史時，蔡瀾自豪地表示：“我從14歲開始談，差不多一年1個吧，也不算多?！敝鞒秩俗穯枺骸澳秦M不是有六十多個了？”他哈哈一笑：“至少有這么多！”
1950年代的香港，一個南洋歸來的少年，背著相機(jī)、帶著筆記本，四處亂晃。
他不漂亮，不高大，不沉默寡言。他話多、笑點(diǎn)低、膽子大，但偏偏迷人。
這個少年，就是日后被稱為“香港最不正經(jīng)”的才子——蔡瀾。
某次節(jié)目中，主持人笑著問他一番話，蔡瀾的回答讓眾人大吃一驚，場面頓時嘩然。
有人說他油膩，有人說他真性情，也有人說他是香港最后一個風(fēng)流才子。
但在那句“丑的照殺，殺久了美的就來”背后，藏著的不是輕浮，而是一種活得通透的坦蕩。
蔡瀾不是個避諱過去的人，他的情史，在他眼里，不是隱私，而是經(jīng)歷。
他在多個場合說過，他不認(rèn)為戀愛是浪費(fèi)時間，相反，他覺得每一段感情都是一場學(xué)習(xí)。
“感情不是練習(xí)，是練心。”這是他寫在某篇專欄里的話。
他說年輕時對愛情的態(tài)度很簡單：遇上了就談，合適就繼續(xù)，不合適就分。
他不相信“天長地久”的理想主義，但他從不玩弄感情。
在那個沒有“渣男”這詞的年代，他的坦率反倒成了一種誠實。
1993年，他娶了張瓊文，不是因為突然想安定，而是因為母親看過這個女人，說了一句：“這個可以。”
他聽從了，他說，母親是他一生最尊敬的人，她的眼光沒人能比，他沒再婚，也沒再談情，他不是收心，是知道哪段感情該終點(diǎn)了。
蔡瀾身上總有種說不清的“混搭感”，他寫美食專欄時可以寫得像情書一樣動人，下一篇又能談人生像在講笑話。
他是少數(shù)能把“風(fēng)流”活成“風(fēng)骨”的人。
他曾是邵氏電影的監(jiān)制，那時候成龍還不紅，他就堅持給他加戲，有人問他為什么，他說：“他不怕死?！?br/>在他眼里，能為一件事拼命的人，值得機(jī)會。
后來他寫美食，別人寫滿漢全席、鮑參翅肚，他寫“豬油撈飯”。
那篇文章后來被收錄進(jìn)教材，有人覺得他把平常事寫得太輕松，他卻說：“生活就是這樣，不需要裝?！?br/>有人說他是“微博第一代紅人”，早期他在微博上回答網(wǎng)友問題，風(fēng)格一如既往地不正經(jīng)。
“蔡先生，生活苦怎么辦？”
“吃糖?！?br/>“蔡老師，感情被騙怎么辦？”
“找下一個。”
“蔡先生，覺得自己沒用怎么辦？”
“你本來就沒用。”
他不喜歡雞湯，也不信勵志，他說：“人活一輩子，快樂才是正經(jīng)事?！?br/>他八十歲后不再買東西，開始送人，他晚年不住家，住酒店，他說：“每天醒來像在旅行?！?br/>有人說他怪，有人說他孤獨(dú)，但他從不解釋。
蔡瀾是香港“文人不死”的最后一代代表，黃霑豪放，金庸深沉，倪匡瘋癲，他最接地氣，倪匡曾評價他：“魏晉風(fēng)骨，不裝。”
他們四人常聚在一起喝酒聊天，談天說地，可如今他們四人都已經(jīng)相相繼去世。
蔡瀾生前喜歡在社交平臺發(fā)動態(tài)，他特別不喜歡被叫“文豪”，他說：“我就是個寫字的。”
他也不喜歡別人說他“閱女無數(shù)”，他說：“我只是沒浪費(fèi)時間。”
蔡瀾的“風(fēng)流”，到底是輕浮，還是某種深刻？
你看現(xiàn)在的年輕人，談個戀愛像投資，結(jié)個婚像簽合同，感情變成了計算題，連分手都要提前規(guī)劃。
他的“風(fēng)流”，在今天看來，反倒是種坦誠。
他曾說：“人要為自己活，不要被別人定義?！?br/>2018年，有人問他：“你覺得自己這一生，算成功嗎？”
他笑了笑，說：“成功不成功不重要，我活過?！眱H此而已。
這句話后來被刻在了他寫的某本書封底上：“我活過。”
不驚天，不動地，不煽情，卻比任何名言都扎心。
蔡瀾不是完人，他也不想當(dāng)偶像，他抽煙、喝酒、說黃段子、講情史，什么都敢說。但他活得真實，活得像個人。
他教不會你怎么戀愛，也教不會你怎么活得瀟灑，他只是把自己的生活攤開來，給你看一個版本，一種可能。
他不怕別人知道他的過去，因為他不后悔。
在這個講求效率、強(qiáng)調(diào)規(guī)范的年代，我們越來越少看到像蔡瀾這樣的人，他不完美，但他完整；他犯錯誤，但他承認(rèn)。
他說話不修邊幅，但從不虛偽，他不把“風(fēng)流”當(dāng)資本，而是當(dāng)經(jīng)歷，他不把“才子”當(dāng)標(biāo)簽，而是當(dāng)責(zé)任。
他活得像個老頑童，卻比誰都清醒。
這大概也是他能在娛樂圈、美食圈、出版圈都混得開的原因，他不靠平臺，不靠背景，只靠自己，你可以不認(rèn)同他，但不能忽視他。
雖然他已經(jīng)去世，但他留下了一些“財富”，那份“風(fēng)流”——不是艷遇的數(shù)量，而是對生命的熱情，對自由的堅持，對人性的理解。
那才是真正的蔡瀾，不是“最不正經(jīng)”的才子，而是最難得的清醒者。
你可以不同意他，但你不能說他沒活過。