1973年北京大院，香港富豪跪在徐向前夫人面前，此時(shí)他才知道，自己那個(gè)“失蹤”33年的親爹，當(dāng)年竟然是用破汽車教出了第一批空軍飛行員。

1973年，北京有個(gè)大院里氣氛特別不對勁。

一位西裝筆挺、滿身古龍水味的香港大老板，正渾身僵硬地站在一位老太太面前。

這人叫鄭慶飛，在香港那是呼風(fēng)喚雨的人物，可這會兒，他連大氣都不敢喘。

他對面的老太太，是徐向前的夫人黃杰。

但這一刻，沒有什么元帥夫人，只有一個(gè)顫顫巍巍的母親，手里捏著一張泛黃的薄紙。

這張紙?jiān)跈n案袋里躺了整整33年，比在這個(gè)世界上活的時(shí)間還長。

說起來這事兒挺魔幻的。

你看鄭慶飛，標(biāo)準(zhǔn)的資本主義精英，再看他那個(gè)同母異父的弟弟徐小巖，后來是解放軍中將。

一家子里，一個(gè)搞錢，一個(gè)搞槍，這反差簡直了。

但這背后的根源，都得算在那個(gè)叫鄭德的男人頭上。

這人是誰？

他是鄭慶飛的親爹，也是中共最早玩飛機(jī)的“技術(shù)宅”。

把時(shí)間拉回到1938年。

那會兒鄭德剛從國外回來，滿腦子都是空氣動(dòng)力學(xué)。

組織上想搞空軍，把他派到了新疆。

當(dāng)時(shí)新疆是誰的地盤？

盛世才。

這人就是個(gè)典型的墻頭草，表面上跟延安客客氣氣，背地里防賊一樣防著共產(chǎn)黨。

鄭德帶著一幫學(xué)員到了機(jī)場，結(jié)果傻眼了。

盛世才把飛機(jī)看得比命還重，別說飛了，摸都不讓摸。

這不就是教游泳不給水嗎？

換一般人早罵娘走人了，但鄭德這人軸得很。

他在八路軍辦事處的后院里轉(zhuǎn)悠了好幾天，最后目光鎖定在一輛快報(bào)廢的卡車上。

接下來的操作，簡直就是神來之筆。

他把卡車引擎蓋掀了，指著里面油膩膩的氣缸跟學(xué)員說：“看見沒，飛機(jī)的原理跟這一模一樣?！?/strong>

你敢信？

中國第一批紅色飛行員，最初竟然是在卡車上練出來的。

鄭德讓人把車開起來，他在旁邊吼：“現(xiàn)在是爬升！

推油門！”

學(xué)員們就坐在顛簸的卡車斗里，閉著眼瞎琢磨什么是“失速”，什么是“俯沖”。

這種在絕境里硬造出來的夢，比真飛上天還難，但也正是這種笨辦法，硬是給人民空軍留了點(diǎn)火種。

可是吧，那時(shí)候的局勢變臉比翻書還快。

1940年，盛世才不裝了，開始要把共產(chǎn)黨人往死里整。

上面趕緊讓撤，鄭德本來都跑出來了，結(jié)果在陜西這塊兒倒了大霉——撞上了胡宗南的部隊(duì)。

起初胡宗南的人以為抓了個(gè)普通的“共匪”，沒太當(dāng)回事。

結(jié)果一審訊，發(fā)現(xiàn)這人談吐不凡，懂外語還懂航空，是個(gè)大寶貝啊。

國民黨那邊立馬換了副嘴臉，又是許官又是許錢，只要鄭德肯點(diǎn)頭，去國民黨空軍當(dāng)個(gè)教官，那日子絕對滋潤，豪宅汽車隨便挑。

這時(shí)候，擺在鄭德面前的其實(shí)就兩條路：要么當(dāng)叛徒享福，要么當(dāng)烈士送命。

鄭德想都沒想，直接選了后者。

他在那個(gè)陰暗的牢房里，知道自己沒戲了，就想辦法托人帶了一張紙條出來。

上面就寫了一行字：“勤于革命，事業(yè)勿懈，則我雖死猶生！”

寫完沒多久，國民黨特務(wù)就把他秘密處理了，那是1940年，他才30歲。

這哪是選路啊，這分明是在選命，但他偏偏挑了那條死胡同，把活路留給了信仰。

那時(shí)候鄭慶飛還是個(gè)穿開襠褲的娃娃，啥都不記得。

為了保住這根獨(dú)苗，家里人把他送到了香港大伯家。

這一送，就是幾十年的隔絕。

他在香港那種花花世界里長大，學(xué)做生意，學(xué)搞金融，完全變成了另一個(gè)世界的人。

而他的母親黃杰，后來嫁給了徐向前，繼續(xù)在革命隊(duì)伍里摸爬滾打。

直到1973年這次見面。

當(dāng)黃杰把那封遺書交到兒子手里的時(shí)候，鄭慶飛整個(gè)人都懵了。

他一直以為父親只是個(gè)模糊的影子，沒想到是個(gè)硬得硌牙的英雄。

那個(gè)在商場上精明算計(jì)的中年人，捏著那張紙，哭得像個(gè)找不到家的孩子。

這事兒還沒完。

因?yàn)猷崙c飛這一回來打聽，中央有關(guān)部門才想起來去翻老檔案。

這一翻不得了，當(dāng)年那些審訊記錄、用汽車教飛行的筆記，全都找出來了。

原來那個(gè)在新疆帶著一幫人圍著破卡車轉(zhuǎn)悠的瘋子，真的是個(gè)人才。

1982年，汕頭那邊終于把手續(xù)辦齊了，鄭德的名字被正式寫進(jìn)了烈士名冊。

如果不是那封遲到了33年的信，這段把卡車當(dāng)飛機(jī)開的奇葩往事，可能真就被埋在黃土堆里了。

這一刻，那封在黑暗里走了33年的信，終于送到了它該去的地方，也把兩個(gè)截然不同的世界重新連在了一起。

1982年秋天，民政局的工作人員小心翼翼地把鄭德的烈士證遞給了家屬，證書編號001，紅得刺眼。

參考資料：

廣東省委黨史研究室，《廣東黨史資料》，廣東人民出版社，1998年。

徐小巖，《我的父親徐向前》，解放軍出版社，2012年。

汕頭市民政局檔案室，《革命烈士鄭德檔案匯編》，1982年卷。