這一盞“罷工”的紅綠燈，大概是想毀掉打工人的周一

文 / 滕州新勢力小編

如果說有什么東西比“周一”更可怕，那就是“下雨的周一”；
而如果還要在這個(gè)地獄難度的公式上再加碼，那就是——
下雨的周一早高峰，恰好遇上紅綠燈壞了。

12月23日，冬至剛過的滕州，冷得讓人想縮回被窩。
但我不敢，因?yàn)?strong>考勤機(jī)不相信眼淚。

我起了個(gè)大早，想著雨天路滑，稍微提前十分鐘出門。
結(jié)果剛把車開上龍泉路，我就知道——
今天這全勤獎(jiǎng)，大概率是保不住了。

那是怎樣一種讓人絕望的紅

有沒有體會過那種“鬼打墻”一樣的無力感？

當(dāng)你還在慶幸自己出門早的時(shí)候，
眼前的車流突然就凝固了。

不是那種緩慢的蠕動，
而是徹底的、死寂一般的靜止。

雨刮器在擋風(fēng)玻璃上機(jī)械地刮著——
“刷——刷——”
成了車?yán)镂ㄒ坏牡褂?jì)時(shí)聲。

朋友圈和抖音，這時(shí)候成了最大的“情報(bào)中心”，
也是最大的“情緒垃圾桶”。

我刷到一個(gè)住在高層的小姐姐發(fā)的視頻，
第一眼看過去，真的有一種荒誕的美感。

灰暗的天色下，龍泉路和府前路上密密麻麻全是車。
因?yàn)槎碌锰溃腥硕疾戎鴦x車，
成百上千盞紅色尾燈連成一片，
在雨霧里慢慢暈染開來。

小姐姐在配文里苦笑：

“ “拉開窗簾以為過年了，滿街掛紅燈籠， 定睛一看，是一路的心碎?！?/blockquote>

這句“紅燈籠”，
看得我坐在車?yán)?strong>差點(diǎn)哭出來。

哪是什么喜慶的紅燈籠啊，
那是我們這些被困在鋼鐵盒子里的人，
焦躁、無奈又憤怒的目光。

每一盞紅燈后面，
都有一個(gè)快要遲到的上班族，
或者一個(gè)快要趕不上早讀課的孩子。

? 五分鐘的路，成了世界上最遙遠(yuǎn)的距離

等待最可怕的地方，
不在于時(shí)間長，
而在于——“未知”。

你看著前面的車一動不動，
不知道發(fā)生了什么，
不知道還要堵多久。

這種未知的焦慮，
會隨著時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)吞噬你的耐心。

評論區(qū)里，我看到了比我更慘的家長。
一位送孩子去解放路的媽媽吐槽：
她在路口硬生生等了5個(gè)紅綠燈。

你能想象那個(gè)畫面嗎？

紅燈變綠，心頭一喜；
剛松剎車，發(fā)現(xiàn)前車紋絲不動；
綠燈又變紅，再變綠，再變紅……

一個(gè)輪回下來，
前面的隊(duì)伍只挪動了一個(gè)車身，
大概也就放行了一輛車。

那種感覺，
就像看著沙漏里的沙子流光了，
自己卻還被卡在瓶頸處。

還有位住在附近的鄰居，
字里行間透著一股想棄車而逃的沖動：

“ “平時(shí)去幼兒園也就是五分鐘， 今天倒好，半個(gè)小時(shí)過去了， 我連小區(qū)大門都沒完全擠出去?！?/blockquote>

那一刻，
我們引以為傲的**“汽車生活”**，
瞬間成了累贅。

反倒是窗外那些穿雨披的電動車、
送外賣的小哥，
在車縫里左突右沖。

雖然狼狽，雖然危險(xiǎn)，
但至少——他們在動。

坐在恒溫車廂里的我們，
竟然生出一種荒謬的羨慕：
在這場關(guān)于時(shí)間的賽跑里，
四個(gè)輪子，輸給了兩個(gè)輪子。

被困住的兩個(gè)小時(shí)，車廂里全是嘆息

雨越下越大，
路況也越來越亂。

因?yàn)樾盘枱暨@個(gè)“指揮官”的缺席，
路口變成了叢林法則的角斗場。

那盞壞掉的燈，
像一道被撕開的傷口，
混亂從這里開始蔓延。

有人開始加塞，
三輪車見縫插針，
喇叭聲此起彼伏。

但一切都無濟(jì)于事。
除了增加噪音和焦慮，
車輪依然無法轉(zhuǎn)動。

很多人被堵在原地，
接近兩個(gè)小時(shí)。

兩個(gè)小時(shí)意味著什么？

• 一部電影可以放完

• 高鐵可以跨省

• 但在這個(gè)早晨
  只夠我們在龍泉路上
  發(fā)呆、刷手機(jī)、看時(shí)間流逝

直到8:00、8:30，
然后是——徹底放棄掙扎。

這種焦慮是生理性的。
你會不?？幢怼⑺⑿聦?dǎo)航，
甚至在狹小的車廂里感到呼吸困難。

那種
“明明就在眼前，卻怎么也過不去”
的無力感，
真的能讓人瞬間破防。

幸好，那抹熒光黃來了

當(dāng)城市的機(jī)器大腦失靈時(shí)，
最后能依靠的，
還是人。

大家開始瘋狂撥打122、市政熱線。
終于，在雨幕中，
看到了那一抹熟悉的——熒光黃。

交警來了。

說實(shí)話，
看到交警站在路中間打手勢的那一刻，
我心里那塊石頭才算落地。

雖然雨還在下，
車流依然龐大，
但至少——有了秩序。

那個(gè)被雨淋透的身影，
代替了那盞罷工的機(jī)器，
成了路口最靠譜的紅綠燈。

維修人員也趕到現(xiàn)場，
搶修、疏導(dǎo)，
那條僵死的“紅龍”，
終于開始緩緩蠕動。

哪怕再智能的城市，也經(jīng)不起一顆螺絲釘?shù)乃蓜?/strong>

好不容易挪到公司，
看著考勤機(jī)上刺眼的遲到記錄，
我忍不住想：
我們的生活，是不是太脆弱了？

僅僅是一盞信號燈的故障，
就能讓城市兩條大動脈
癱瘓兩個(gè)小時(shí)，
讓成千上萬人的早晨陷入混亂。

我們習(xí)慣了秩序，
習(xí)慣了便利，
可一旦這個(gè)系統(tǒng)出現(xiàn)哪怕一點(diǎn)裂痕，
生活節(jié)奏就會瞬間崩塌。

這場雨，
淋濕了滕州的街道，
澆滅了不少人的全勤獎(jiǎng)，
也照出了城市管理中
那些不起眼卻關(guān)鍵的軟肋。

也許下次預(yù)報(bào)有大雨的時(shí)候，
關(guān)鍵路口能不能提前檢修？
故障發(fā)生后，
應(yīng)急響應(yīng)能不能再快十分鐘？

畢竟對打工人來說，
早高峰的每一分鐘，
都是真金白銀，
也是一天好心情的起點(diǎn)。

希望下一次下雨，
窗外看到的，
不再是讓人心慌的“紅燈籠”，
而是這座城市
依然井然有序的溫柔。

圖片來源丨李成功的視頻評論區(qū)、果果媽媽呀、眾網(wǎng)友

素材來源丨抖音、滕州知道姐

校對排版丨本文內(nèi)容由AI編輯排版

法律支持丨劉彤 15863205648