我的父親是一個農民，好不容易熬到六十歲，但還是要種地，打零工。

當父親七十歲的時候，家庭條件好多了，靠兒女給一點，也能夠衣食無憂。

可是父親還在種地，總覺得，還能動，不干點啥，就不對勁。

直到父親過世的前兩天，還把稻田翻了一遍，種子也買好了。

父親是腦溢血，兩個小時就走了。

說起父親的一輩子，也確實很苦，但也一直沒有抓住改命的機會。

父親讀了三年小學，就輟學了。

那時候，就沒有幾個家庭重視讀書。

能夠盡早干活，才是父母的愿望。

跟著祖父，在村口擺渡。把客人從這邊送到那邊，得到一點點報酬。

十幾歲，父親在熟人的介紹下，到縣城的機械廠。

當年的用工制度沒有規(guī)范，反正你來上班，就給工錢，工錢也不多，你不想來，就隨時離開。

父親覺得每天上班，不自由，也不能喝酒，就離開了。

而多年后，堅持在廠里的人，都變成職工，享受了退休政策。父親悔之莫及。

村口的河流，被攔截，變成水庫，全村要搬家。

父親決定到隔壁一個鄉(xiāng)里繼續(xù)種地。

他怕沒有地了，就挨餓。

而一些村里人，到縣城郊區(qū)，種菜，另外到城里打零工。

事實證明，到郊區(qū)的村民，活滋潤了，并且信息渠道多，子女都可以在城里混到好的崗位。

不管怎樣，錯過的東西，不能重來。

父親也認命了。

等子女都長大了，結婚生子了。

母親就帶娃、做飯為主，父親種地，賣糧食，也去附近山頭山，砍毛竹。

父親賺的錢，還都給母親管著。

父親抽煙，都要問母親要錢，怪可憐的。

七十歲的時候，父親也病痛了幾次，一查是心血管硬化。

吃了一段時間藥，稍微好一點，又去種地，砍毛竹。

父親有句口頭禪：“等條件好了，再好好休息?！?br/>

但他口里的“條件好”，似乎永遠都沒有到來。

因此休息，是不存在的。

父親走的時候，72歲。

是老一輩的縮影。

01

許多男人如同我的“父親”，不敢休息，怕閑下來。

按照傳統(tǒng)模式，男人負責賺錢供養(yǎng)家庭。

女人頻繁要錢，給男人巨大的“危機感”：再多的錢都是不夠的。

即使有些存款，也難安睡，畢竟無法財務自由。

幾萬塊不算什么，一次大病就能花光；孩子上大學要十幾萬。

養(yǎng)孩子、贍養(yǎng)老人、走親訪友、家庭開銷、意外，樣樣都要花錢。

中年男人熬過來，還要承受女人的抱怨。

到了六十歲，理應休息，但相較于女人，男人不能停。

此時，女人可以帶孫，但男人還需賺錢養(yǎng)家。

許多農村父親，六十歲后仍打零工，甚至做體力活。

他們堅信：“只要能干，就繼續(xù)。”

許多老父親在節(jié)日忙著勞動，與其說閑不住，不如說“危機感”太重。

男人有夢想但缺乏行動。

我的父親一直想看看偉人的故居，但一直沒去。

即便區(qū)區(qū)兩百塊的車票，他都舍不得。

他總說：“等條件好。”

當然，我沒帶父親去成，這是我的遺憾。

我們還有親戚總想旅游，卻一直沒行動。

在農村，我們看見老人坐在“天安門、泰山、布達拉宮”等畫布前拍照，仿佛去了著名景點。

是的，老人的旅游夢靠相片實現(xiàn)，實在可悲。

為何不去呢？缺錢不是主要原因，而是怕花錢。

02

男人似乎不被允許享受“養(yǎng)老生活”。

一個問題：老太太跳舞時，老爺爺在做什么？

相比老太太，老爺爺更安靜，不是下棋就是釣魚，或繼續(xù)打工。

許多退休老爺爺做保安，認為多賺一分收入，家里多一份保障。

他們有退休金，但繼續(xù)履行承諾——給妻子好的生活。

在農村，許多老爺爺直到在地里累倒才放下工作，才算是真正開始“養(yǎng)老”。

就像諸葛亮那樣的大人物，到老還鞠躬盡瘁，病故才得以休息。

其實，男人不休息并非貪心，而是沒有在思維上從家長角色轉換過來。

男人需要權威和面子，老當益壯靠展現(xiàn)來維持。

即便身體不適，他們也忍著告訴子女“沒事沒事”。

或許等到男人承認有問題時，就是身體徹底無法支撐的時候。

結語

梁實秋寫道：“人類最高理想應該是人人能有閑暇，于必須的工作之余還能有閑暇去做人，去享受人的生活。”

男人們，不要總是“等一等，再過一段時間”，如果孩子長大了，那就學會休息。

如果你不特別缺錢，那就慢慢退下，讓身體變得輕松。

男人退休了，也可以跳舞，也可以健身，沒必要把賺錢看太重。

真的有夢想的地方，早點去，哪怕因此耽誤了賺錢。

做子女的，也有體驗父親的不容易，別讓他一直做老黃牛。

父親是頂梁柱，平時不覺得，只有倒下去，才發(fā)現(xiàn)天塌了。

樹欲靜而風不止，子欲養(yǎng)而親不待，我們別等了。