廣西桂林資源縣梅溪鎮(zhèn)，丹霞絕壁聳立如屏，村民世代以“攀巖采藥”為生。81歲的易中明是這門技藝的第五代傳人，也是如今為數(shù)不多仍堅(jiān)持徒手攀爬、自采自種的老師傅。

2025年11月，廣西日?qǐng)?bào)照哥團(tuán)隊(duì)關(guān)注到易忠明和兩個(gè)徒弟的故事，兩次前往當(dāng)?shù)剡M(jìn)行采訪。

（一）

資源的深秋，細(xì)雨連綿。兩次采訪都沒遇到好天氣，我們有些擔(dān)心攀爬安全。

正猶豫是否拍攝，易老一邊整理繩索，一邊平靜地說：“下雨天我們也會(huì)采藥，等雨小就開始爬巖壁。出一趟遠(yuǎn)山不容易，不能因?yàn)橄掠昃桶装缀闹?。”?2歲開始隨父親攀崖采摘，60多年踏遍全國千座山峰?！笆裁刺鞖舛加鲞^?！彼f得不緊不慢，不逞強(qiáng)、也不自吹，因?yàn)椤安伤幦说谝粭l，就是平安”。

但隨后，他的親弟（也是他的徒弟之一）對(duì)我們說，雨天濕滑，他不同意讓80歲的易老攀巖。此次拍攝，由他出鏡。

易老看著謹(jǐn)慎的弟弟，笑著搖頭：“如果可以，我還是想自己爬一次。雖然老了，但這是我一輩子的興趣愛好?！?/p>

我們決定開機(jī)。這次，我們不渲染攀巖采藥的艱險(xiǎn)，而是將鏡頭聚焦于采藥人對(duì)大山的感情。

（二）

上山的小道長(zhǎng)滿青苔，易老走在前頭，時(shí)不時(shí)停下，對(duì)著一旁不起眼的草木說出名字和藥性。哪一味治咳、哪一味止血，他都爛熟于心。他說，采藥人雖不是懸壺濟(jì)世的醫(yī)生，但在特殊時(shí)刻也能救人于危難。

“半夜有孩子發(fā)燒，村民就會(huì)來敲我的門，問我要一些石斛煮水喝?！彼运以豪锓N了好幾盆從懸崖上采回的石斛，有人需要，他就分出去一些。

說話間隙，易老突然蹲下，撥開松軟的泥土，招呼大家來看：“這是野生靈芝，今年雨水好，冒出不少?！蹦庆`芝還很小，棕褐色菌蓋剛剛展開。易老小心地把周圍的土攏回去，“還得再長(zhǎng)幾年?！敝劣谑?，往往要等幾十年才能成材。

“從小我的父親就告訴我，‘采大留小，采深留淺’，這是祖輩傳下來的規(guī)矩。哪怕同一片山崖，我們采了一半，也會(huì)留著另一半?！?/p>

這是采藥人與大山的約定。就像此刻，他粗糙的手拂過泥土的動(dòng)作，輕柔得像在照料嬰孩。

（三）

終于站到崖口。腳下是近乎垂直的絕壁，谷底氤氳著霧氣。我扶著濕滑的巖石，問易老：“爬這么多年，您怕過嗎？”

他望向遠(yuǎn)處層疊的山巒，搖搖頭：“不怕。我們生活的地方都是山，祖祖輩輩都是這么下崖的?！彼麄円龅膹膩聿皇钦鞣笊剑琼槕?yīng)自然，融入其中。

3位年紀(jì)加起來近200歲的老人分工合作：易老將繩子的一頭綁在崖頂?shù)睦蠘涓?，他和另一位徒弟在山頂拉繩索。弟弟易忠亮則綁好腰袢和繩索，順著繩子滑下絕壁。

懸降過程中，我們發(fā)現(xiàn)：易老的弟弟會(huì)從布袋里掏出幾株草藥，種在崖壁上。很多人以為采藥人只會(huì)一味地向大山“索取”，可事實(shí)上他們深諳大自然的平衡法則——靠山吃山，也“敬山養(yǎng)山”。

這門“絕技”，不僅是采藥人飛檐走壁的身手，也是人與自然和諧共生的智慧。也許有一天，攀崖采藥會(huì)消失。但人對(duì)于自然的敬畏、對(duì)于傳承的執(zhí)著、對(duì)于平衡的恪守，不會(huì)消失。

我們能做的，就是把它真實(shí)地、鄭重地，交給每一個(gè)愿意傾聽的人。

桂林市融媒體中心出品