今年圣誕節(jié)，電話問了幾家想去的餐廳，都已經訂滿了。

說起上學那會，還流行過交換禮物、明信片，到現在還留著，上次收拾屋子，翻出來又挨個讀了讀，那時候真挺好的。

你說，像這樣的節(jié)日，為什么就這么喜歡過呢？

圣誕節(jié)曾經在英國、美國，因為宗教原因被禁止過，后來也常因為與消費主義綁定過深而被抨擊，是什么讓它在今天依然全球盛行？

我們很喜歡溫特森對此的答案。請你也一起讀一讀——

圣誕節(jié)曾經遭到英國和美國的清教徒禁止，因為這個節(jié)日是一個如此花哨的大雜燴，它東拼西湊地吸收了異教徒、古羅馬人、北歐人、凱爾特人、土耳其人的種種內容，也因為它喜慶的自由精神、慷慨的禮物贈送、顛三倒四的秩序，使它站在了權威和勞作的對立面。它是一個節(jié)日——神圣的日子——最棒的那種，奉獻也充滿愉悅。

生活應當是愉悅的。

我知道，圣誕節(jié)已經變成了令人懷疑的捆綁式銷售，但這應該由我們所有人一起抵制。在世界各地，擁有不同宗教信仰或沒有信仰的人都會慶祝圣誕節(jié)。這是連接彼此、擱置分歧的機會。在異教和古羅馬時期，這個日子是為了慶祝光之力量和人類生活中與大自然的協作。

錢財不是這個節(jié)日關注的重點。

我們給予的是我們自己。我們將自己給予他人。我們將自己給予自己。我們給予。

無論我們把圣誕節(jié)變成什么樣，圣誕節(jié)應該是我們自己的，而不是從貨架上買來的。

對我來說，和朋友們享用大餐是圣誕節(jié)期中特別美好的一部分，所以我在這里記錄了一些和我的私人經歷相連的食譜。

這些食譜看起來可能有點亂，我可能會說：“完了，我給忘了放蘑菇。”然后就將錯就錯不放蘑菇了。所以也不必太焦慮。做飯挺像騎自行車的。以前人們跳上自行車騎著就走——現在大家都得穿上萊卡運動服、戴上護目鏡，還要打破自己的時速和行程記錄，不然都不好意思騎車。在家做飯不是奧林匹克競賽。做飯是一個日常而普通的奇跡。

我愛做飯但我更愛寫作。

故事就是我的生活——它們對我來說是真實立體的世界。我小時候，因為犯了各種錯被關在煤窖里時，我有兩個選擇：數煤球——一項十分有限的活動，或者給自己講個故事——一個蘊含無數遐想的無限世界。

我寫作是為了快樂。在鍵盤前坐下，游戲開始。而圣誕節(jié)有一種特別的快樂——仿佛節(jié)日季在為你加油鼓勁。圣誕節(jié)是講故事的時間，由失序之王主持。因為他要效忠于古老的圣誕節(jié)十二天節(jié)期，他必須充當想象力的守護神。

奇怪的是，我在一個并不快樂的家庭中長大，但在我的成長過程中，圣誕節(jié)是我的快樂時光。我們沒有丟掉那種聯系；過往一直伴隨著我們，并且我們可以幸運地重新創(chuàng)造過去，這就是我認為應該在圣誕節(jié)做的事。一切都可以當作故事來講。

圣誕節(jié)的故事可以圍坐在爐火旁講述，也可以在冬季的戶外呼吸著霜凍的空氣邊走邊說，要帶魔法和神秘才符合這個氛圍。

寫作本身也是一種領悟，有時會展現出一些出乎意料的事情。如此熟悉甚至有些老套的圣誕節(jié)，總在贊頌那些意料之外的事情。

這里是我這些年寫的小故事，十二篇故事寫給圣誕節(jié)日季的十二天。有鬼故事，魔法力量，看似平凡卻毫不平凡的遭遇，小小奇跡，以及對即將到來的光明的致敬。

祝你閱讀愉快。

《橘子不是唯一的水果》作者珍妮特·溫特森的魔法時間！

人人都愛圣誕故事。圣誕的節(jié)日傳統(tǒng)就是慶祝、分享以及給予。又有什么比講一個圣誕故事更好呢？

在火邊、在雪天、在回家的旅途上打開這本書。送給友人、愛人和親人這本書，一起閱讀這本書。共同享受這個平和、善意、神奇乃至帶有小小魔法的節(jié)日季吧！