今年剛上一年級的童童，能搶著回答老師的問題，交到了好朋友，還會自豪地宣布：“我可是愛學習的！” 但曾經(jīng)的他卻是另一番景象：情緒無常、幼兒園第一天就被勸退、大班才開口說話、整個幼兒園階段零零星星只上了一個學期。

從被勸退到愛學習，看似是奇跡降臨，實則是一個家庭傾注三年心血，一步一個腳印走出來的長征。

文/童媽自述

1第一天被勸退與九個月干預無果

童童2歲多時不說話，不理人，不聽指令，被診斷為疑似自閉癥。當時我們還心存僥幸，覺得孩子還小，落后可能是暫時的。

這絲僥幸，在他三歲多踏入幼兒園的第一天，被擊得粉碎。他的哭聲響徹整個幼兒園，像毛毛蟲一樣拱著不肯被老師抱，不聽任何指令。因為很難適應新環(huán)境，又沒有語言不會表達，園長直接勸退我們：“你們還是帶回家吧?！?/p>

之后，我和童童爸瘋狂地翻閱各種書籍。直到在《發(fā)展心理學》中了解到——安全依戀是孩子與主要照料者建立的穩(wěn)定情感聯(lián)結(jié)，它不僅是信任感、自信心的基礎(chǔ)，更深遠影響著未來的人際關(guān)系、情緒調(diào)節(jié)乃至人格發(fā)展。

童媽閱讀的關(guān)于兒童發(fā)展與教育的書（部分）

我猛然意識到，童童那山崩地裂般的情緒——不顧安全坐馬路中間哭、半夜醒來哭、不愛吃飯哭、不刷牙哭，似乎生活中的任何事情都能隨時激起他的情緒，或許正是內(nèi)心安全感嚴重匱乏的呼救。干預的目標，第一次如此清晰：不計一切代價，重建他的安全依戀。

作為媽媽，我是孩子最信任的人，這份責任我必須扛起來。我辭掉工作，心里只有一個念頭：無論如何也要讓孩子感受到足夠的安全。我把生活圈嚴格限定在以家為中心步行 20 分鐘內(nèi)，花園、菜市場、小區(qū)樓下就是他所有的活動范圍，過年也不回老家，拒絕一切陌生環(huán)境的刺激 —— 我怕陌生環(huán)境會打破他的安定感，脆弱的幼苗經(jīng)不起隨意移植，他需要一個穩(wěn)定、可預測的港灣。

控制環(huán)境容易，但安撫一個內(nèi)心秩序“嚴苛”的孩子卻很難：半夜 1、2 點不睡覺，我強撐著睡意陪他熬；凌晨 4、5 點吵著去商場坐電梯，我摸黑帶他去，看到商場緊鎖、電梯停運，他崩潰哭鬧 40 分鐘，我就緊緊抱著他；吃飯時一粒米掉地上，他執(zhí)意要撿起來吃，我蹲在旁邊不制止，顧不得旁人異樣的目光。

我知道這些看似胡鬧的行為背后，是他在尋求安定和掌控感。如果喝令、打壓，只會破壞他的安全需求，不僅情緒問題會更嚴重，也會關(guān)閉他探索世界的大門。我要做的，是陪他去體驗，在體驗中學習，并讓他始終感受到被接納和支持。

童媽的記錄本

我每天堅持記錄，密密麻麻的本子里全是他情緒爆發(fā)的原因和行為背后的需求。就這么一天天，頭發(fā)也熬白了?？涩F(xiàn)實卻給了我沉重一擊：整整 9 個月，童童的情緒問題并沒有改善，也不會說話。我看著記錄冊上重復的問題，看著孩子依舊封閉的狀態(tài)，整個人幾近崩潰，頭發(fā)大把大把地掉，甚至有了逃離的念頭。難道我做的這一切都是徒勞？ 無數(shù)個深夜，我對著天花板反復質(zhì)問自己。

童童爸察覺了我的崩潰，也意識到問題的源頭不僅是孩子內(nèi)心的不安定，也源于我內(nèi)心的不安定。于是他毅然辭去工作，成為我和童童的主心骨，扛起所有家事，更成了我的“情緒垃圾桶”。他說：“你垮了，這個家就沒了。我先顧好你，你好了，孩子才能好?！?他告訴我：“找不到出路，那就繼續(xù)往前走。”這句話成了我的定心丸。此后童童爸成為我穩(wěn)定的基石，他托舉著我，我托舉著童童，我們并肩前行。

盡管暫時犧牲了經(jīng)濟來源，但換來的是孩子穩(wěn)步前行的力量之源，在干預處于低谷時，轉(zhuǎn)機悄然降臨。當童童的安全需求被無條件和幾乎無限地滿足后，他情緒風暴的頻率開始降低，也能理解我們的話。整整一年的全力鋪墊，我們終于看到了細微卻真實的改變，重新點燃整個家庭的希望。

2我的孩子也有受教育的權(quán)利

隨著安全感基底稍穩(wěn)，我們萌生了一個小心翼翼的想法：能否讓他再試試幼兒園？我們希望為他拓寬環(huán)境的邊界。

中班的入園路，依舊坎坷。最初他只能待一小時，時間稍長便焦慮哭鬧，老師幾度想勸退。一股倔強在我心中升起：我的孩子，也有平等接受教育的權(quán)利。更重要的是，環(huán)境的適應需要時間，不能因為暫時的困難就否定成功融入的可能性。我相信給足支持和時間，童童是能慢慢融入的，只是慢一

點 。

童童的畫

為了及時應對突發(fā)狀況，我們在幼兒園一墻之隔的一樓租了房子，確保老師一個電話，我一分鐘就能趕到?？此漂偪竦淖龇?，不過是盡可能減少他的不安——墻內(nèi)是他初探世界的小小戰(zhàn)場，墻外則是我們隨時待命、觸手可及的港灣。我每天豎著耳朵聽幼兒園的動靜，能第一時間識別童童的哭聲，久而久之甚至出現(xiàn) “幻聽”。我時不時拿著孩子的進步記錄跟老師耐心溝通，一點點爭取時長：從一 小時到半天，從一個半天到三個半天。

我們的核心目標從未改變：安全感仍是首位。幼兒園是“試驗田”，能適應最好，這樣他也能拓寬環(huán)境，增加體驗；不適應就退回家庭這個安全基地，一切以他的反應為主。家里的干預，也依然不是刻板的技能訓練，而是延續(xù)“在生活中養(yǎng)育”的方式，鞏固他的安全感。

童媽和童童在戶外

童童一直到大班才出語言，這不是仿說訓練的結(jié)果，而是在孩子覺得安全、想和你玩的時候，自己“長”出來的。

先是有了詞。比如每次經(jīng)過蛋糕店，我會看著櫥窗說：“蛋糕?！彼敢幌?，我就買給他吃。這個詞，伴隨著他看到、嘗到的感受，就印在了心里。久而久之他想再吃，自然就說出了“蛋糕”。

然后才有了句子。 我們每天在幾個固定的地方玩躲貓貓，我會特意露出我的腳、手給他點提示，當他發(fā)現(xiàn)我時，我開心夸張地喊：“找到啦！”聽得多了，后來他在找到我時，就高興地脫口而出：“找到啦！”

我做的，不過是把生活變成了他最生動的課堂，耐心等著那些詞和話，在安全的土壤里自己發(fā)芽。

大班畢業(yè)時，童童情緒穩(wěn)定、能安坐、聽懂簡單指令、進行基本溝通。我們知道，他離小學的距離，又近了一步。

3小學校門口“堵”校長

上小學前，身邊人都勸我 “先上半天” 或 “陪讀”， 但我最后還是選擇了全天，因為我想知道精心鋪墊三年后，他的能力底線在哪里。

擇校時，我只有兩個標準：班級人少，老師有經(jīng)驗。一個包容的環(huán)境和一位有耐心的老師，是他在新環(huán)境中感到安全的關(guān)鍵。所以我做了兩手準備：了解對口公辦小學，同時跑遍了上海所有華德福理念的學校，廣撒網(wǎng)，留后路。

童童和小伙伴爬山

我打聽到對口小學的校長每天在校門口迎送學生，便決定直接“堵”校長。雖然也覺得很唐突，擔心被拒絕，但另一個聲音更響亮：如果不去試，那就連被拒絕的機會都沒有，還很可能丟失一個關(guān)鍵機會。于是心一橫，決定“鋌而走險”。

我徑直走向校長，坦誠相告：“校長您好，我的孩子發(fā)育有些落后，但他能安坐，能聽指令，沒有攻擊行為。懇請您能否在未來分班時，考慮安排一位更有經(jīng)驗、更包容的班主任？”我搶先說出孩子的“優(yōu)勢”，實則是讓校方放心孩子不會“惹麻煩”，打消校方的顧慮。幸運的是，校長也很開明，當場記錄下了童童的名字。

大考如期而至。開學第一天，童童坐不住發(fā)脾氣，對老師喊“我不喜歡你”。第二天，午餐沒有愛吃的雞塊，把餐盤扔進了餐車。第三天，在課堂上毫無征兆地高聲尖叫……

每一次接到老師的“告急”電話，我第一反應是壓下自己的羞愧與焦慮，第一時間冷靜回應。老師才是童童在校期間的“關(guān)鍵人”，老師找家長其實是在向家長”求助“，因為普教老師一般沒有特教經(jīng)驗，而且我們的孩子的確很難捉摸，如果能和老師一起找出應對辦法來，一個個問題去解決，家校溝通和融合會越來越順暢。

我的首要任務(wù)是成為老師的“盟友”與“后勤部長”，及時向老師提供“彈藥”：孩子的性格特點、情緒觸發(fā)點、家里有效的安撫方法。同時，要給老師提供“情緒價值”，把童童在家的進步分享給老師，并真誠地說：“是因為老師在學校引導得好，他感到安心了。”

童童在教室做算術(shù)題

我的策略起了作用，班主任老師主動與其他任課老師溝通了童童的情況，讓各科老師多包容。于是，體育課上他趴在地上拔草，老師沒有批評；語文練習冊他只歪歪扭扭寫了幾個字母，老師還夸他“這個寫得真好”；不會口算，老師就單獨給他出更簡單的題。

安全的土壤，終于催生了他的自主生長。入學不到三個月，童童開始主動寫拼音、學英語、完成作業(yè)。他擔心遲到，上學積極；上課高舉小手：“這個我會！我來！”；他交到了好朋友，周末相約去騎行；回家還給我分享學校的趣事：“同學說拔毛燒開水，鐵鍋燉大鵝，我可是大鵝呀，他怎么把我燉了?！笨粗樕蠣N爛的笑容，我知道，這條安全感鋪就的長征路，終于柳暗花明了。

4從被勸退到快速融合我做對了這幾條

走過這三年，我們沒有什么高深的理論，只有一些接地氣的心得，想分享給同在路上的家長：

1. 抓主要矛盾：安全感＞認知＞技能

干預就像打仗，要集中兵力攻核心，重點突破主要矛盾。孩子情緒不穩(wěn)定、沒有安全感的時候，別糾結(jié)于 “會不會寫字、會不會數(shù)數(shù)”，這些技能都是后續(xù)可以補的。先讓孩子覺得“我是安全的，我是被愛的”，他才會愿意向外探索；再通過生活體驗培養(yǎng)認知，最后才是技能訓練，順序不能亂。

2. 慢就是快：方向?qū)α?，就不怕路遠

小班那 9 個月，我們也曾焦慮 “為什么沒進步”，但現(xiàn)在回頭看，正是那段看似 “無用” 的鋪墊，才讓后面的成長和融合順理成章。干預不是拔苗助長，孩子的成長有自己的節(jié)奏，我們要做的，就是在他需要的時候推一把，在他沒準備好的時候等一等。方向正確，每一步都算數(shù)。

3. 家校同心：把老師變成最靠譜的盟友

學校不是家長的主場，跟老師溝通，別把自己放在弱勢地位，也別對立，要做合作伙伴。老師遇到困難時，及時給策略；老師有付出時，真誠給肯定；孩子有進步時，不忘夸一夸老師的功勞。讓老師覺得 “我做的事情有效果”，他才會更有動力花精力在孩子身上，形成正向循環(huán)。

童童得優(yōu)啦

童童的成長，是三年安全感鋪就的漫漫長路，是一千多個日夜熬出來的光明。我知道，每個自閉癥孩子的情況都不一樣，每個家庭的處境也不同，但我想告訴大家：只要找對方向，堅持鋪墊安全感，孩子會給你驚喜。

后記

中班下學期，童媽和暖星相識，相見恨晚。暖星的干預理念讓她在黑暗中的摸索有了回響，她說:“終于找到組織了。”

在暖星模式下，安全感被視為干預的基礎(chǔ)起點，通過建立穩(wěn)定的依戀關(guān)系和環(huán)境可控性，兒童在生理舒適和心理安定的狀態(tài)下釋放探索與發(fā)展的內(nèi)在動力，才能自然產(chǎn)生對外部世界的好奇與信任，從而推動后續(xù)社交與能力的發(fā)展。

這正印證了童媽的想法——先有安全，才有成長。而暖星提供的“跟隨-識別-回應”操作框架，讓童媽的日常干預更清晰可循：觀察記錄、解讀行為、調(diào)整回應——這三步循環(huán)，成了她最踏實的方法。

正是在這份理念的印證和方法的支持下，童媽為童童積累了深厚的心理“土壤”。于是，語言在生活體驗中自然出現(xiàn)，社交在信任基礎(chǔ)上慢慢萌芽，校園融合也隨著他內(nèi)在力量的增強而加速實現(xiàn)。

她說：“暖星就像行業(yè)的明燈，有幸遇見，便跟隨指引，一定能收獲成長。”

能不能送娃去幼兒園/小學？快來評評看↓↓