1950年代的東京街頭，一家不起眼的中式早餐鋪前，每天凌晨四點(diǎn)總能看到個(gè)女子彎腰洗刷著店面。

她的動(dòng)作干凈利落，神情溫柔沉靜，自有一份從容氣質(zhì)。

而她，正是昔日“上海灘第一美人”，任芷芳。

這個(gè)名字，在舊上海的名門圈中曾風(fēng)光無(wú)限，她出身高貴，容貌絕倫，衣著講究到每一粒紐扣都精挑細(xì)選，潔癖到了床單必須每日更換的地步。

她的婚禮曾驚動(dòng)整個(gè)上海灘，盛況空前。

但命運(yùn)從不因人的高貴而留情，從錦衣玉食到油鍋前的煙火歲月，她經(jīng)歷了什么？

名門閨秀的講究人生

任芷芳生于1918年，說(shuō)是含著金湯匙出生一點(diǎn)都不夸張。

她的家族顯赫非常，曾祖父任道镕，是晚清時(shí)期的山東巡撫，不僅是李鴻章的老友，更得曾國(guó)藩舉薦，曾在朝中身居高位，聲名遠(yuǎn)揚(yáng)。

網(wǎng)絡(luò)圖片

而她的父親任伯軒，則在北洋政府任財(cái)政部次長(zhǎng)，是官場(chǎng)上的風(fēng)云人物。

任家世代經(jīng)商，鹽業(yè)、地產(chǎn)，累世積累，早已富甲一方。

一個(gè)手握實(shí)權(quán)、背靠家產(chǎn)的政商之家，便是民國(guó)時(shí)期標(biāo)準(zhǔn)的“門閥之家”。

在這樣的家世中出生，任芷芳自幼便在雕梁畫(huà)棟、庭院深深的宅第里長(zhǎng)大。

她的生活，也被細(xì)致入微的規(guī)矩包圍著，早膳之后習(xí)字，中午前練琴，午后讀詩(shī)書(shū)，傍晚則由母親親自講解女德家訓(xùn)。

一舉一動(dòng)，都需符合名門閨秀的體統(tǒng)。

而在這些制度化的教養(yǎng)之下，她還養(yǎng)成了極為講究的生活習(xí)慣。

任芷芳的“講究”，并不是一般人家的整潔，而是一種深入骨髓、甚至帶著潔癖意味的生活準(zhǔn)則。

比如她的理發(fā)，從不在家中剪，也絕不隨便進(jìn)理發(fā)館。

她有固定合作的一家高檔發(fā)館，每次理發(fā)前，必先派人送去一整套全新的理發(fā)工具，乃至用于清洗的水盆、噴壺、毛巾，件件精挑細(xì)選，未曾啟封。

到了現(xiàn)場(chǎng)，她還會(huì)再親自檢查一次是否“全新未用”，確認(rèn)無(wú)誤后，才肯坐下。

衣著之上，任芷芳更是近乎偏執(zhí)的追求“合宜”與“得體”。

旗袍，是民國(guó)女性最具代表性的服飾，而她所穿的每一件旗袍，皆出自香港知名繡坊，純手工訂制。

她要求裙擺必須齊地而不過(guò)長(zhǎng)，短裙則必須在小腿以下，衣料多為蘇杭絲綢、湘繡布匹，每一件都要先試布、再調(diào)色、最后驗(yàn)針腳才能成衣。

她極少穿顏色濃烈的衣物，最偏愛(ài)的是低調(diào)雅致的顏色。

這種對(duì)于細(xì)節(jié)極致挑剔的性格，也體現(xiàn)在她的生活用品上。

牙刷、毛巾、手帕、杯具，全都是分門別類、標(biāo)記清楚的專用之物。

床鋪更是她最敏感的領(lǐng)域，哪怕是夜間小睡，她也堅(jiān)持換上干凈床單，再在上面鋪一層細(xì)布。

這些看似“做作”的規(guī)矩，其實(shí)來(lái)自她父親任伯軒極為嚴(yán)格的家教。

他不希望子女們只會(huì)享受名門榮光，而要學(xué)會(huì)獨(dú)立面對(duì)生活的風(fēng)雨。

因此，在讓任芷芳享受錦衣玉食的同時(shí)，他也會(huì)設(shè)下種種“磨礪”，出難題要她獨(dú)立思考，不許仰仗傭人之力，遇人誤解不得爭(zhēng)辯，必須沉靜自持。

在這樣的耳濡目染下，任芷芳成為了眾多兄弟姐妹中最出挑、也最被父母倚重的一個(gè)。

她不僅容貌出眾，更有著一股與生俱來(lái)的靜氣分寸。

網(wǎng)絡(luò)圖片

客人上門時(shí)，她總是坐得端正、話語(yǔ)得體，不越規(guī)矩，不露鋒芒。

她是深宅中的千金，更有不會(huì)輕易被打到的驕傲。

聯(lián)姻盛宴

二十世紀(jì)三十年代的上海灘，霓虹閃爍，紙醉金迷，這座東方巴黎匯聚了無(wú)數(shù)風(fēng)流人物和傳奇佳話。

而在這座喧囂與奢靡并存的城市里，一樁世家聯(lián)姻注定要寫(xiě)入上海的記憶中。

主角，便是任芷芳，這位擁有“上海灘第一美人”美譽(yù)的名門閨秀，以及她命中注定的另一半，盛宣懷的孫子，盛毓郵。

那年任芷芳正值女子最含苞待放的年紀(jì)。

她氣質(zhì)清雅，出身顯赫，姿容本就不凡，性情卻尤為堅(jiān)韌。

面對(duì)家族安排的一樁樁“門當(dāng)戶對(duì)”的婚事，她始終搖頭婉拒。

任家的長(zhǎng)輩雖有些無(wú)奈，卻也無(wú)可奈何。

而命運(yùn)，終究眷顧那份執(zhí)著，那就是她與盛毓郵的相遇時(shí)。

盛毓郵不是傳統(tǒng)意義上的“風(fēng)流才子”，他身為“紅頂商人”盛宣懷的孫子，自幼家學(xué)淵源，接受的是中西合璧的教育，談吐不俗，眉宇間卻透著書(shū)卷氣。

盛家本也對(duì)任芷芳頗為欣賞，這樣一位既有教養(yǎng)又有分寸的名門小姐，沒(méi)有誰(shuí)不喜歡。

而任家亦對(duì)盛毓郵的穩(wěn)重和寬厚十分滿意，這場(chǎng)聯(lián)姻，在眾多旁人看來(lái)，是天作之合，是兩個(gè)大家族間最理想的結(jié)合。

于是，婚禮如期舉行，百樂(lè)門舞廳被整整包下三天三夜。

從靜安寺一路到南京西路，車水馬龍，來(lái)賓絡(luò)繹不絕。

洋車、汽車、黃包車排成長(zhǎng)隊(duì)，嘉賓之盛，連報(bào)紙都以“上海灘最闊氣的婚禮”作封面頭條。

新婚之后，他們搬入盛家新宅，任芷芳的日子依舊講究，但再不是千金小姐的嬌縱，而是溫柔細(xì)致、如水一般的“規(guī)矩”。

她仍每日更換床單，洗漱用具一人一套，哪怕是夫妻之間也分得清清楚楚。

傭人起初有些不解，但盛毓郵卻處處包容，她從不觸碰她不愿分享的東西，也不打擾她每日固定的獨(dú)處時(shí)光。

這樣相敬如賓又彼此寵溺的夫妻，漸漸成了社交圈里的“模范”。

幾年后，他們育有孩子，兒女聰慧乖巧，一家其樂(lè)融融。

此時(shí)的任芷芳，似乎已經(jīng)擁有了民國(guó)女性夢(mèng)寐以求的幸福，有家世、有愛(ài)人、有子女，更有自我。

但命運(yùn)從來(lái)不會(huì)允許故事停在最美的一頁(yè)，風(fēng)云將起之時(shí)，沒(méi)有任何征兆。

家道中落

任芷芳與盛毓郵婚后幸福的幾年中，她一直以為自己已經(jīng)得到了命運(yùn)最溫柔的安排。

但她未曾想到，摧毀一個(gè)家族的，不是外敵，不是變局，而是一個(gè)姓盛的親人，盛毓郵的父親，盛恩頤。

盛恩頤這個(gè)名字，在當(dāng)時(shí)的上海灘可謂“如雷貫耳”。

他的出身不凡，按理說(shuō)該是富貴風(fēng)雅之人，但偏偏他生性浪蕩，不務(wù)正業(yè)，尤以嗜賭成性聞名，賭性之烈，連十里洋場(chǎng)的賭莊老板都忌他三分。

他曾與盧曉嘉豪賭一夜，輸了整整一條弄堂的百余幢房屋。

任芷芳初嫁入盛家時(shí)，對(duì)這位公公并無(wú)好感，也無(wú)太多接觸。

彼時(shí)的盛恩頤雖已顯頹勢(shì)，卻尚有余財(cái)維持表面體面。

盛毓郵與他雖父子相稱，實(shí)則情分淡薄，因幼年過(guò)繼三伯名下，自小便少有親情往來(lái)。

但血緣終歸難以斬?cái)?，?dāng)盛恩頤一次次以“父親”的身份登門相求，盛毓郵縱有不滿，也只能咬牙接濟(jì)。

但“賭徒”二字從不是簡(jiǎn)單的稱謂，而是一種病態(tài)的吞噬。

盛恩頤輸?shù)迷蕉?，索求越多，到后?lái)竟發(fā)展到公然要挾，若不拿錢，就到報(bào)館揭家丑。

任芷芳對(duì)這一切，看得清明，她心中雖有怒意，卻從未發(fā)泄在丈夫身上。

盛毓郵夾在孝義理智之間，已是兩難。

夜深人靜時(shí)，她只是輕輕地對(duì)丈夫說(shuō)：

“你是個(gè)有良心的兒子，但他已不是一個(gè)做父親的人?！?/strong>

話雖如此，現(xiàn)實(shí)卻不會(huì)因?yàn)橐痪鋭裱远共健?/p>

盛恩頤開(kāi)始四處借貸，以盛家名義欠下巨額賭債，那些債主見(jiàn)盛恩頤財(cái)路斷絕，便紛紛找上盛毓郵要債。

門口貼滿了討債告示，家中電話鈴聲不斷，傭人紛紛辭退，門童不敢留守，連每日送鮮花水果的老鋪也不再登門。

為了保全家中最后的尊嚴(yán)，盛毓郵只得忍痛將家產(chǎn)逐一出讓。

花園洋房、名畫(huà)古玩、甚至連任芷芳親手布置的臥房家具，都一件件變成了填債的籌碼。

上海灘的風(fēng)向，說(shuō)變就變，繁華落幕無(wú)人問(wèn)，冷眼旁觀成了主流。

任芷芳在這場(chǎng)家道中落中，表現(xiàn)得出奇平靜。

她仍每日按時(shí)起床、更衣、換床單，她不再頻繁出入社交場(chǎng)所，卻每天教孩子習(xí)字念書(shū)。

她在崩塌的生活中筑起最后一方凈土，哪怕盛家四壁蕭然，她也不允許自我淪陷。

網(wǎng)絡(luò)圖片

債主終究沒(méi)完沒(méi)了，一紙傳票讓盛家瀕臨破產(chǎn)邊緣。

為了保住孩子不受牽連，也為了脫離這座已不再溫暖的城市，夫妻倆做出一個(gè)艱難的決定，賣掉最后一處房產(chǎn)，帶著兩個(gè)孩子離開(kāi)上海。

他們輾轉(zhuǎn)來(lái)到香港，再轉(zhuǎn)去新加坡，最后定居日本。

這是一次徹底的流放，從紙醉金迷的上海上流社會(huì)，墜入異鄉(xiāng)街巷的平凡底層，任芷芳走下了她人生的云端。

油鍋煙火里的重生

初到東京，人生地不熟，他們沒(méi)有依靠，沒(méi)有人脈，也沒(méi)有家底可供消耗。

任芷芳手上戴的最后一枚碧玉戒指，在東京的一間當(dāng)鋪里，換成了第一筆房租押金。

起初，為了謀生，夫妻倆嘗試了許多方式，做縫紉、洗衣、替人打雜，甚至短暫地在中餐館幫工，但始終捉襟見(jiàn)肘。

直到有一天，盛毓郵站在東京澀谷一處商圈，看著成群結(jié)隊(duì)的上班族匆匆穿梭，手中多是面包、咖啡，卻無(wú)一可見(jiàn)熱食。

他忽然回憶起兒時(shí)在上海吃過(guò)的油條豆?jié){。

消息回家時(shí)，任芷芳沉默良久，這個(gè)想法，對(duì)于旁人或許只是創(chuàng)業(yè)的一種選擇，但對(duì)她，卻是一次徹底的“放下”。

第二日清晨，她用自己削減過(guò)的細(xì)聲細(xì)氣說(shuō)了一句：

“我來(lái)炸油條，你去買豆?jié){機(jī)?！?/strong>

從那一刻起，任芷芳正式告別了過(guò)去的潔癖與嬌貴，走入了油煙騰騰的現(xiàn)實(shí)生活。

他們?cè)跂|京下町租了一間不足二十平米的門面，搭了一個(gè)小推車，開(kāi)始了生意。

油條是她親手揉的面，豆?jié){是丈夫每天凌晨三點(diǎn)磨的黃豆，不添加任何增稠劑或香精。

她不允許油鍋里有任何浮渣，炸鍋、抹布、案板、筷子，全用專屬布巾分區(qū)擦拭消毒。

正是這份執(zhí)著干凈，讓她的早點(diǎn)攤在三個(gè)月內(nèi)口碑傳開(kāi)。

每天清晨未亮，門口就排起了隊(duì)伍，東京當(dāng)?shù)孛襟w還專門采訪過(guò)這對(duì)異國(guó)夫妻，許多食客不遠(yuǎn)千里來(lái)品嘗，只為那一根外脆里軟、香而不膩的油條，一杯濃香四溢的熱豆?jié){。

靠著口碑，生意越來(lái)越紅火，他們把原本的小攤擴(kuò)成了一間早餐店，再擴(kuò)為飯館，最后在銀座一帶購(gòu)下一棟三層小樓，正式掛牌為“新亞大飯店”。

任芷芳堅(jiān)持使用最好的食材，從不為降低成本而妥協(xié)。

甚至每晚營(yíng)業(yè)結(jié)束后，她仍親自巡視廚房，細(xì)致檢查油漬是否清除，墻角是否干凈，仍像她年輕時(shí)檢查傭人擦地一樣，一絲不茍。

在這間飯店的背后，不再有舊上海的財(cái)力與光環(huán)，只有她雙手的老繭與布滿油漬的圍裙。

多年之后，她已是白發(fā)蒼蒼，卻依舊端莊得體，那雙眼睛不再熾熱，卻澄澈堅(jiān)定。

她不再是那個(gè)站在百樂(lè)門門口接受萬(wàn)眾矚目的美人，也不再是那個(gè)在香港定制服飾的貴婦。

但她的風(fēng)采，并未隨著時(shí)光褪去。

她從上海灘的浮華走來(lái)，又在東京的街角落腳，用雙手炸出了尊嚴(yán)，也炸出了另一種人生的繁華。