在2013年的秋天，于西安挖掘出一塊青石墓志。這塊墓志使得《新唐書(shū)》中上官婉兒的形象產(chǎn)生了變化。志蓋上刻有“大唐故昭容上官氏銘”的字樣。墓志內(nèi)有982個(gè)字，沒(méi)有提及她和韋后在半夜密謀之事，卻記載了她喝毒酒以死相諫的剛烈之舉。這與后世史官所描述的那個(gè)穢亂宮闈的女人有所不同。

我認(rèn)為最具打臉性質(zhì)的是墓志中所記載的那段飲毒酒差點(diǎn)摔倒的事情。當(dāng)時(shí)安樂(lè)公主吵著要成為皇太女，韋后忙著效仿武則天在朝廷上行使皇帝的權(quán)力處理政事。婉兒連續(xù)呈上了四道諫書(shū)。首先是揭發(fā)其中的陰謀，中宗沒(méi)有聽(tīng)從她的建議，于是她就請(qǐng)求辭去官職歸隱山林。沒(méi)有得到批準(zhǔn)，她就連削發(fā)為尼的招數(shù)都使出來(lái)了，還是被駁回。最后這個(gè)厲害的人直接端起毒酒喝了下去。雖然被太醫(yī)救回了性命，但是這種用生命來(lái)劃清界限的決絕態(tài)度，哪里像是韋后同黨的行為做派？

婉兒與李唐皇室的淵源比外人所想象的更為深厚。她的爺爺上官儀被武則天殺害是真實(shí)發(fā)生的事情。但是她的父親上官庭芝在當(dāng)年是唐中宗李顯擔(dān)任周王時(shí)的舊屬人員。在神龍政變之后中宗重新登上皇位，立刻將婉兒從五品才人晉升到二品昭容，這樣的安排有著利用老人來(lái)穩(wěn)固場(chǎng)面的意味。之后婉兒與太平公主的關(guān)系越來(lái)越親近，二人在宮中一同長(zhǎng)大，太平公主第二次出嫁時(shí)所嫁的武攸暨還是武家的人，這樣錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)，比單純依附韋后要牢固得多。

景龍三年的時(shí)候，婉兒主動(dòng)請(qǐng)求降低自己的職位，這件事情看起來(lái)頗為奇怪。婉兒一定要從中宗昭容的職位退到三品婕妤的位置，表面上說(shuō)是為了給亡母守孝。但是《景龍文館記》中記載，她守喪的期限已滿之后中宗親自下詔讓她恢復(fù)原來(lái)的職位，她卻拖延到年底才又回到權(quán)力的中心。那時(shí)候韋后正忙著攬取權(quán)力，婉兒這種往后退半步的舉動(dòng)，就好像是暴雨來(lái)臨之前尋找屋檐躲避雨水的麻雀。

李隆基在唐隆政變的時(shí)候?qū)⑺龤⒑?。?dāng)時(shí)上官婉兒手持燭火帶領(lǐng)宮人進(jìn)行迎接，并且把遺詔的草稿交給劉幽求，以此來(lái)證明自己曾經(jīng)主張讓相王進(jìn)行輔政。但是臨淄王并沒(méi)有仔細(xì)查看。有學(xué)者推測(cè)這個(gè)臨淄王比較精明，他的姑姑太平公主當(dāng)時(shí)權(quán)力很大，所以先除掉婉兒這個(gè)主力。因?yàn)槿绻駜哼€活著進(jìn)宮作證的話，就不會(huì)輪到她后來(lái)逼迫父親奪取權(quán)力。

記得墓志中有一個(gè)細(xì)節(jié)讓人內(nèi)心不太好受。太平公主在聽(tīng)到婉兒的死訊之后，當(dāng)場(chǎng)拿出五百匹絹來(lái)辦理喪事，折算成現(xiàn)在大概差不多是五十萬(wàn)人民幣。這樣的舉動(dòng)不像是普通閨蜜之間的情誼，反倒像是政治同盟的悼念。之后她在忙著給婉兒編撰文集的時(shí)候，專門讓張說(shuō)在序里寫(xiě)上賢明神助，平常這個(gè)詞語(yǔ)是用來(lái)夸贊宰相的，現(xiàn)在用在女官的頭上，明顯就是在和李隆基的斬草除根相對(duì)抗。

婉兒這一生的悲劇，就出現(xiàn)在立場(chǎng)這個(gè)詞上。她在給武則天擔(dān)任秘書(shū)的時(shí)候?qū)W會(huì)了平衡術(shù)，到中宗朝時(shí)被強(qiáng)行賦予昭容的名分。女官的身份摻雜進(jìn)后妃的職責(zé)，如同廚子非要同時(shí)管理賬房，油鹽醬醋和算盤珠子混合在一起，怎么能不被人說(shuō)閑話？倒是墓志里那句在倉(cāng)促的時(shí)候喪命說(shuō)得很巧妙，亂軍之中的刀劍不分青紅皂白，哪里會(huì)管你昨天晚上剛在詔書(shū)上給李家留下過(guò)退路。

也許可以這樣來(lái)看，上官婉兒的墓志被出土了。這就好像給歷史照了一道補(bǔ)光。在韋后毒殺中宗的那個(gè)夜晚，她曾經(jīng)試圖用墨跡來(lái)守住李唐的血脈。原來(lái)她晚年經(jīng)常出入文學(xué)館，不只是附庸風(fēng)雅，更是為寒門的才子搭建向上的階梯。很多被史書(shū)省略掉的碎片，拼湊出一個(gè)更為復(fù)雜的真相：在政治的漩渦當(dāng)中，哪里有非黑即白的站隊(duì)，更多的是在灰色地帶之中艱難地存活。

現(xiàn)在陜西考古博物館玻璃柜里的那塊青石，溫度維持在20度。上面刻有“請(qǐng)飲鴆而死”這五個(gè)字。這五個(gè)字還帶著1300年前那個(gè)夜晚的熱度。有些真相或許就應(yīng)當(dāng)埋在土里等待后世去發(fā)掘。因?yàn)榛钊怂珜?xiě)的史書(shū)，總是難以避免地會(huì)為活人去進(jìn)行表述。