1955年春天，信陽(yáng)南灣工地還籠著薄霧。臨時(shí)指揮所外，周駿鳴扶著圖板，細(xì)看水位記載。他的軍裝已經(jīng)換成灰色中山裝，卻仍站得筆直。有人低聲感嘆：“要不是那份舊檔，他今天應(yīng)是中將吧？”無(wú)人回答，風(fēng)卷走了嘆息。

這年距周駿鳴離開(kāi)軍隊(duì)只過(guò)了幾個(gè)月。時(shí)間往回推二十載，1935年初春，河南確山鐵幕山深處，一支只有7人、3條槍的游擊隊(duì)悄悄立起紅旗。隊(duì)長(zhǎng)周駿鳴在樹(shù)枝上刻了五個(gè)字——“桐柏要塞在此”。這個(gè)小小誓言，日后擴(kuò)展成兩千余人的豫南紅軍團(tuán)。豫南山川間至今還能聽(tīng)到老鄉(xiāng)回憶那支隊(duì)伍夜行山道的腳步聲。

周駿鳴1902年生，青年時(shí)代先后在直奉軍閥和馮玉祥部中摸爬滾打。二十六路軍赴江西時(shí)，他已是少校營(yíng)長(zhǎng)。槍聲頻仍，目睹燒殺搶掠，他暗生退意。1931年寧都起義爆發(fā)，他干脆拎槍跟著趙博生、董振堂“反水”，并很快出任紅五軍團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)。入蘇區(qū)那天，朱德一句“隊(duì)伍要靠紀(jì)律立身”，讓他牢記終生。

隨后，豫南地下工作的考驗(yàn)來(lái)得異常兇險(xiǎn)。1934年省委遭破壞，交通員被捕，幾條聯(lián)絡(luò)線同時(shí)斷掉。周駿鳴落網(wǎng)后，被敵人關(guān)在開(kāi)封監(jiān)獄。獄警遞來(lái)紙筆，誘他說(shuō)：“寫(xiě)張悔過(guò)書(shū)，明天可放你出去。”他與蘭德修合計(jì)，為截?cái)鄶橙思偈∥臐B透，硬著頭皮寫(xiě)下那張紙。正因這張“悔過(guò)書(shū)”，二十年后風(fēng)波再起。

出獄當(dāng)晚，他騎夜馬直奔鄂豫邊省委臨時(shí)駐地，交出敵情。在場(chǎng)的王國(guó)華一句話刻骨：“這步棋救了全區(qū)，但也救不回文件里的筆跡?！弊源耍茯E鳴對(duì)“筆跡”二字異常敏感。

1936年1月，鄂豫邊游擊隊(duì)宣告成立。開(kāi)局只有七人，坐在山洞里分配“三八”步槍時(shí)，誰(shuí)握槍誰(shuí)笑。不到一年，隊(duì)伍膨脹到一百多人，還拉起了銅號(hào)。國(guó)民黨第十三師一次“圍剿”撲空后，留下一句氣話：“那群猴子上了山?！焙镒討蛩Ｔツ祥苑颍镒右苍趯W(xué)本事。周駿鳴把“打游擊”拆成三句：摸清地形、分散行動(dòng)、集中火力。他帶兵夜襲縣城，擒保長(zhǎng)，奪槍再散去，桐柏山區(qū)烽火不斷。

1937年，全面抗戰(zhàn)爆發(fā)。延安來(lái)電：“豫南部隊(duì)并入新四軍序列?！敝茯E鳴受命改編為新四軍4支隊(duì)8團(tuán)，團(tuán)部駐皖中。8團(tuán)起初缺槍少?gòu)?，第三營(yíng)還是剛收編的土匪。有人擔(dān)心這支雜牌軍難當(dāng)重任，他卻擺手：“槍口對(duì)外，人心就能對(duì)齊?！贝耗┰趶]江伏擊漢奸大隊(duì)，俘獲60余支步槍，緊接著舒城以北伏擊日軍小隊(duì)，擊斃日兵30余名。葉挺贊一句：“亂兵練成了尖刀。”

抗戰(zhàn)后期，第五支隊(duì)成形。半塔保衛(wèi)戰(zhàn)中，羅炳輝、周駿鳴守口袋形陣地頂住五倍日偽兵，一場(chǎng)鏖戰(zhàn)打得敵軍疑心“新四軍調(diào)了一個(gè)師”。陳毅寫(xiě)報(bào)告評(píng)價(jià)：這是華中堅(jiān)守戰(zhàn)的范例。

解放戰(zhàn)爭(zhēng)階段，周駿鳴轉(zhuǎn)戰(zhàn)魯南、萊蕪、孟良崮，到渡江上滬，職務(wù)一路升至華東軍區(qū)副參謀長(zhǎng)。作戰(zhàn)記錄里，淮海一役他指揮三野一支穿插縱隊(duì)截?cái)嘈彀鲨F路，切斷杜聿明退路。軍中同僚形容他“謀如電閃，行似猛虎”。

勝利后，周駿鳴被安排負(fù)責(zé)機(jī)關(guān)黨委。彼時(shí)的軍中授銜籌備悄然展開(kāi)，資歷與戰(zhàn)功皆擺在那里，中將名單里自然出現(xiàn)了他的名字。偏偏1954年秋，舊檔案被重新翻檢?！盎谶^(guò)書(shū)”三個(gè)字再次刺眼。某會(huì)議上，陳毅轉(zhuǎn)達(dá)上級(jí)意見(jiàn)，建議周駿鳴轉(zhuǎn)業(yè)。會(huì)后他只說(shuō)一句：“組織安排，聽(tīng)令就是?！?/p>

當(dāng)月，周駿鳴赴京向劉少奇匯報(bào)。長(zhǎng)安街秋風(fēng)稀冷，劉少奇問(wèn)他：“問(wèn)題不是結(jié)論過(guò)了嗎？”周答：“仍需給同志們一個(gè)明白交代?！眲⑸倨纥c(diǎn)頭：“回去安心工作?！?/p>

不久，國(guó)務(wù)院電文送至南京——調(diào)任水利部黨組書(shū)記、副部長(zhǎng)。傅作義見(jiàn)名單后親筆電邀：“北上共事?！避娧b正式收回，授銜名冊(cè)也刪去了周駿鳴。此事在華東軍中掀起小小波瀾，戰(zhàn)友私下替他抱不平，他卻把那張名冊(cè)折好鎖進(jìn)抽屜。

轉(zhuǎn)業(yè)后，南灣水庫(kù)是他碰到的第一個(gè)大工程。工人多達(dá)八萬(wàn)，機(jī)械奇缺，汛期逼近。周駿鳴索性沿用舊軍法：分段包干、班組競(jìng)賽、夜間照明施工。有人笑稱“修壩像打仗”。大壩按期合龍，信陽(yáng)百姓至今受益。1958年水利部和電力部合并，他改任林業(yè)部副部長(zhǎng)。為了調(diào)查森林病蟲(chóng)害，年近六十的他爬上小興安嶺最陡的坡，林場(chǎng)工人見(jiàn)狀搖頭：“這身體還能硬三十年?！笔聦?shí)也確如此，他活到了102歲。

1962年南下黑龍江畜牧廳掛職，環(huán)境艱苦，夜里溫度零下三十度。他把軍棉衣翻出再穿上。親友為他鳴不平時(shí)，他嘴角一抬：“活著，干事，就夠本?！?/p>

1979年復(fù)任河南政協(xié)副主席。仍然奔波縣鄉(xiāng)間籌劃農(nóng)田水利。1983年離職休養(yǎng)，移居鄭州。那年秋天，他在家門口種下一棵槐樹(shù)，自言“樹(shù)活便是人旺”。2001年百歲壽宴，張震等多位老戰(zhàn)友趕到。席間有人提到當(dāng)年授銜遺憾，他擺手：“歷史已過(guò)，槐樹(shù)長(zhǎng)就行?！?/p>

2003年11月9日，周駿鳴病逝，終年102歲。遺物中除一把佩槍、一疊水利圖紙，再無(wú)勛章證件。他一生兩次轉(zhuǎn)換身份：軍人、建設(shè)者；兩次承受誤解：獄中“悔過(guò)”、授銜落空。所有波折落到他身上，只留下一個(gè)簡(jiǎn)短評(píng)價(jià)——“豫南游擊精神的延續(xù)者”。