我很久沒有看海邊的西塞羅的文章了。昨天有個朋友發(fā)了他一篇文章《紅樓夢，的確不能算愛情小說》給我看?？戳酥?，我就忍不住寫了這篇文章。

我寫自媒體，但不靠自媒體吃飯。海邊的西塞羅寫自媒體，靠自媒體吃飯。所以我一般不評價自媒體同行。但看了海邊的西塞羅的這篇文章之后，有些話我不得不說。如果這算是一種冒犯，我提前向海邊的西塞羅說一聲抱歉。

他說，《紅樓夢》不能算是一部合格的愛情小說。跟西方同類愛情小說比，《紅樓夢》里的愛情根本就不算是愛情。為什么寶黛之間的愛情不算是愛情？他把原因扯到了中國古代文化上面。他的原文是這樣說的：古代中國缺少西方那種“靈魂戀愛”的傳統(tǒng)。男女之情被看做一種單純的肉體關(guān)系，專做繁衍后代只用。敦倫嘛！敦倫之外那點(diǎn)感情，就被看作是“欲”。

他覺得西方的文學(xué)作品里會描述真正的愛情。他也舉了例子。我仍然引用他的原文：一個是薄伽丘《十日談》里的肉體之愛。另一個則是但丁《神曲》中的精神之愛。兩個脈絡(luò)最終歸結(jié)在一起形成了莎士比亞《羅密歐與朱麗葉》式的靈肉統(tǒng)一的愛。

不過。雖然海邊的西塞羅認(rèn)為《紅樓夢》跟西方同類愛情作品比差遠(yuǎn)了，但仍然可以算是中國描述愛情的文藝作品的天花板。我這里呢，仍然還引用他文章的原文，他是這樣說的：在《紅樓夢》里，中國的愛情第一次有了靈的參與。從縱向比較上來講，（紅樓夢）確實(shí)是登峰造極的。甚至可以說，里面的女性，是中國文學(xué)史上第一群真正立體化了的女性。而賈寶玉恐怕則是中國文學(xué)史上唯一參悟一點(diǎn)真愛的男性，之前的男人則不是淫棍就是性冷淡，以現(xiàn)代人的品味來說，個個都是渣男。

按照海邊的西塞羅的意思，《紅樓夢》是中國古代愛情小說的天花板，但可能仍然還比不上歐洲同類作品的地板。那除了《紅樓夢》以外的別的中國描述愛情的文藝作品就更是一錢不值了。

海邊的西塞羅說，這里也引用他的原文：又因為要存天理滅人欲。自然百善孝先行，萬惡淫為首。所以取其精華去其糟粕，我們古人認(rèn)為，沒有愛情只生孩子的婚姻才是最好的婚姻。你看，所謂“父母之命、媒妁之言”和婚姻有關(guān)的其他人都在場，唯獨(dú)不讓男女自己出面，目的就是唯恐你們之間出現(xiàn)感情。

海邊的西塞羅認(rèn)為中國古人是沒有愛情的。我這里還引用他文章的原文：總結(jié)起來說，我比較傾向于認(rèn)為，咱中國古人是不太會談戀愛的，因為我們本來舊沒有這個概念。你一說愛女人、立馬想到的就是“淫”。

海邊的西塞羅闡述的東西是不是事實(shí)？中國人真的缺少“靈魂戀愛”的傳統(tǒng)嗎？海邊的西塞羅在這里的原文是“古代中國缺少西方那種靈魂戀愛的傳統(tǒng)”，這是讓我感覺非常不舒服的地方。因為海邊的西塞羅一直講普世價值，講所有人都有“共同的、只要是人就該有的人性”，但這里他卻說“西方那種”靈魂戀愛的傳統(tǒng)，儼然“靈魂戀愛”成了西方獨(dú)有的屬性，東方人就不具備“靈魂戀愛”的屬性了？一直宣傳“普世人性”的他在這里又忽然認(rèn)為“人性不普世”了嗎？

我有太多的證據(jù)能證明，海邊的西塞羅闡述的根本就不是事實(shí)。

中國古代四大民間傳說《孟姜女哭長城》、《牛郎織女》、《梁祝》、《白蛇傳》全部都是以愛情為主題的。中國古代由于經(jīng)歷了兩千多年漫長的秦制帝國時代，帝國為了維持皇權(quán)統(tǒng)治對臣民進(jìn)行“存天理，滅人欲”的扭曲人性的思想教化，皇朝時期描述男女關(guān)系的所謂愛情小說也往往是“才子佳人”那一類的，但民間流傳最廣的“四大民間傳說”卻偏偏都是愛情故事而且還都是悲劇的愛情故事。為什么？因為愛情是最基本的人性，關(guān)于愛情的悲劇故事是最能打動人心的。在這一點(diǎn)上，根本不分東方西方，無論東方人和西方人都是如此。這恰恰說明了“人性是普世的”，人性如野草一般頑強(qiáng)，再殘酷的壓迫都制止不了人性的堅韌存在。這也是一切唯有順應(yīng)人性的制度變革和文化演進(jìn)將取得最終勝利的最基礎(chǔ)的邏輯。

海邊的西塞羅在他的那篇作品里很贊賞莎士比亞的《羅密歐和朱麗葉》、貶低中國的《梁祝》，我認(rèn)為這完全是一種帶著有色眼鏡的“雙標(biāo)”。他或許不知道當(dāng)初周恩來總理向外賓介紹《梁?！返臅r候是這樣說的：這是中國版的《羅密歐和朱麗葉》。

《羅密歐和朱麗葉》與《梁?！肥怯泻艽笙嗨浦幍淖髌罚诤＿叺奈魅_這里，由于一個是來自中國的民間傳說故事而另一個是西方的莎士比亞寫的，同樣的紅色，一個就是“朱砂痣”，另一個則成了“蚊子血”。

我們現(xiàn)在先不說四大民間傳說，我們來看看市井的、世俗的作品。比如晚明馮夢龍先生的作品《賣油郎獨(dú)占花魁》、《杜十娘怒沉百寶箱》，這里面描述的男女之情是不是純粹的、熾烈的愛情？這里面的男女之情僅僅是肉欲嗎？僅僅是為了滿足繁衍后代嗎？算不算對愛情忠貞不渝、為愛而死？能不能深深打動人心？我不知道海邊的西塞羅是怎么好意思說出“從橫向比較上來說，比之于同時代已經(jīng)人文覺醒的西方那些忠貞不渝、為愛而死的愛情故事來說?！都t樓夢》里這個愛情城東從堅貞和可貴上講，恐怕都是排不上號的”這種話的。事實(shí)是，在《紅樓夢》這部作品面世之前一百多年的晚明時期，中國就已經(jīng)有了感人至深的對愛情忠貞不渝、為愛而死的愛情故事。

這里仍然放一句海邊的西塞羅那篇文章的原文：我們“最偉大的愛情故事”比人家的一紙童話還脆弱。

看著他說的這句話，我能說海邊的西塞羅先生在刻意帶著偏見貶低中國古人的愛情嗎？我們“最偉大的愛情故事”還比不過人家的一紙童話，我們真的有這么差勁嗎？

再看看海邊的西塞羅那篇文章中的這句原文：甚至中國人管愛情叫“愛情”也是很晚的事——是從日本傳過來的——早先時候，愛情這個詞的語意，一小半在“敦倫”那里，更多的則是在“淫”那里。

他這句話說的是真的嗎？

在秦始皇派徐福東渡日本之前，中日之間幾乎沒有經(jīng)濟(jì)、文化上的交流的很古老的時代，《詩經(jīng)》中的謳歌愛情的詩句就在華夏大地上廣為流傳了。

隨便舉幾個例子。

《關(guān)雎》

關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲。

窈窕淑女，君子好逑。
參差荇菜，左右流之。

窈窕淑女，寤寐求之。
求之不得，寤寐思服。

悠哉悠哉，輾轉(zhuǎn)反側(cè)。
參差荇菜，左右采之。

窈窕淑女，琴瑟友之。
參差荇菜，左右芼之。

窈窕淑女，鐘鼓樂之。

《靜女》

靜女其姝，俟我于城隅。

愛而不見，搔首踟躕。
靜女其孌，貽我彤管。

彤管有煒，說懌女美。
自牧歸荑，洵美且異。

匪女之為美，美人之貽。

《蒹葭》

蒹葭蒼蒼，白露為霜。

所謂伊人，在水一方。

溯洄從之，道阻且長。

溯游從之，宛在水中央。
蒹葭萋萋，白露未晞。

所謂伊人，在水之湄。

溯洄從之，道阻且躋。

溯游從之，宛在水中坻。
蒹葭采采，白露未已。

所謂伊人，在水之涘。

溯洄從之，道阻且右。

溯游從之，宛在水中沚。

以上的詩歌來自古老的《詩經(jīng)》。海邊的西塞羅不會認(rèn)為這些詩歌是受到日本的影響以后才寫出來的吧？這些詩歌對愛情的描繪純粹、細(xì)膩、真摯、優(yōu)美。以我對中西文學(xué)作品和詩歌的了解，老實(shí)說，就《蒹葭》這樣空靈優(yōu)美的詩，在世界文學(xué)史上都很難找出來可與之媲美的同類作品。

事實(shí)上，海邊的西塞羅那篇文章里面有“刻意地用中國文化中的糟粕與西方文化中的精華作比較”以此來證明“中國文化在這方面遠(yuǎn)不如西方”的嫌疑。

海邊的西塞羅在那篇文章里提到的薄伽丘的《十日談》，那里面寫的是愛情嗎？那是薄伽丘在揭露歐洲中世紀(jì)教士、修女這些神職人員的腐敗。我在初中的時候就看過這本書，是作為黃色小說來看的。里面的很多橋段我還記得非常清楚：教士勾引良家少女，說“你雙腿之間那個東西是地獄”，“我雙腿之間這個東西是魔鬼，不然它怎么會變大變硬呢？”“我們要侍奉天主、降服世上的邪惡，那就得把魔鬼打入地獄。你看，當(dāng)魔鬼發(fā)威變大變硬的時候我們把魔鬼打入地獄，教訓(xùn)它一番，它不就重新變軟變小變得服服帖帖了嗎？”然后涉世未深的懵懂的良家少女就在教士蠱惑下每天與教士重復(fù)著“把魔鬼打入地獄”的神圣工作。

歐洲是在宗教改革、文藝復(fù)興之后才后來居上成為地球上最發(fā)達(dá)的地區(qū)的。在宗教改革和文藝復(fù)興之前，歐洲經(jīng)歷了長達(dá)一千年的“黑暗的中世紀(jì)”。在歐洲“黑暗的中世紀(jì)”，與同時期的中國皇朝時代比起來并不更發(fā)達(dá)，甚至可以說是更落后的。東方秦制帝國為了維持皇權(quán)統(tǒng)治而嚴(yán)密鉗制人民的思想、壓制人民的欲望，“存天理，滅人欲”；歐洲在這方面與東方的秦制帝國比起來也是不遑多讓。中世紀(jì)的歐洲也在“存天理，滅人欲”，嚴(yán)厲壓制人們正常的欲望包括對愛情的美好追求。建議朋友們可以看一部反映歐洲中世紀(jì)普通人生活和歐洲中世紀(jì)婦女受壓迫狀況的電影《惡魔之浴》，你會看到中世紀(jì)歐洲女人受到的壓迫比同時期東方秦制帝國中的女人受到的壓迫甚至說是更殘酷的。

海邊的西塞羅對西方文化確實(shí)很了解，但我想很多人也能看出來，他長期以來都有一種“西方文化優(yōu)越性”的執(zhí)念。的確，歐洲基督教文明先走一步，率先進(jìn)入現(xiàn)代文明社會，那當(dāng)然有很多值得學(xué)習(xí)借鑒的地方。但如果認(rèn)為西方從古到今一直都優(yōu)秀，認(rèn)為“西方文化有著優(yōu)秀的基因”才造就今日西方之“優(yōu)秀”，這種認(rèn)識也是不符合事實(shí)的。歐洲基督教文化圈也有過在相當(dāng)長的歷史時期內(nèi)是這個地球上最落后、最愚昧、最野蠻的地區(qū)的歷史。真的，中世紀(jì)時期的歐洲基督教地區(qū)遠(yuǎn)不如同時期的伊斯蘭世界更文明更發(fā)達(dá)。

對中西方的文化、科技、制度作比較，一定要實(shí)事求是，一定要按照公平的標(biāo)準(zhǔn)而不能“雙標(biāo)”。用東方的糟粕與西方的精華作比較或者用西方的糟粕與東方的精華作比較，都是不公正的。比如我也完全可以用《惡魔之浴》這類電影或者《女巫之錘》這樣的作品以及歐洲人吃木乃伊粉治病的歷史把歐洲文化貶得一錢不值。但如果我這樣做，跟那些宣傳“牛頓是崇禎皇子，明亡后在錦衣衛(wèi)護(hù)衛(wèi)下帶著《永樂大典》逃到歐洲開啟了歐洲乃至全人類的現(xiàn)代科技時代”的人又有什么區(qū)別呢？只有那種實(shí)事求是的、公正的比較分析才更有說服力、更有教育意義、更可以讓我們這個社會變得更美好。否則，只會讓人反感，并且在改良社會上也會確定無疑地起到反作用。