古巴和美國的對立，從上世紀(jì)50年代末就開始了。1959年，古巴革命成功，推翻了親美的政權(quán)，美國覺得這是在自家后院插了根刺。從那以后，美國試過各種辦法想顛覆古巴政府，但每次都碰壁。

1961年4月，美國支持的古巴流亡武裝試圖登陸豬灣，結(jié)果三天內(nèi)就被古巴軍隊全殲，114人陣亡，1200多人被俘。這次失敗讓美國意識到，古巴不是那么好捏的軟柿子，古巴軍隊情報準(zhǔn)確，組織嚴(yán)密，迅速反擊就把入侵者收拾了。

緊接著，1962年10月爆發(fā)的導(dǎo)彈危機(jī)，更是把雙方推到核戰(zhàn)爭邊緣。蘇聯(lián)在古巴部署中程導(dǎo)彈，能直接威脅美國東海岸，美國偵察機(jī)拍到證據(jù)后，立馬封鎖古巴海域，派出8艘航母和90艘軍艦，形成包圍圈。

古巴和蘇聯(lián)那邊也高度戒備，導(dǎo)彈陣地就位，軍隊進(jìn)入戰(zhàn)備狀態(tài)。這場危機(jī)持續(xù)13天，差點擦槍走火，但最終美蘇談判達(dá)成協(xié)議：蘇聯(lián)撤導(dǎo)彈，美國保證不入侵古巴，還悄悄從土耳其和意大利撤走自己的導(dǎo)彈。這個承諾成了古巴的護(hù)身符，美國要是違約，就等于自毀信譽，在國際上沒法混。

這事和中國面對外部壓力的情況有點像。中國在上世紀(jì)50年代也經(jīng)歷過類似考驗，比如抗美援朝時，美國軍隊推進(jìn)到鴨綠江邊，但中國軍隊堅決反擊，最終迫使美國在談判桌前讓步。古巴導(dǎo)彈危機(jī)后，美國明白，動武的風(fēng)險太大，一旦升級成核對抗，美國本土也得遭殃。

古巴雖小，但有蘇聯(lián)當(dāng)后盾，那時候的核平衡讓美國不敢賭。蘇聯(lián)解體后，古巴失去大靠山，美國在1991年海灣戰(zhàn)爭中大勝，本來有機(jī)會動手，但還是沒動，為什么？因為古巴沒啥石油或戰(zhàn)略資源，不像伊拉克或中東那樣值得大動干戈。

古巴能扛住美國這么多年封鎖，靠的是內(nèi)部穩(wěn)定，這點和中國改革開放后的發(fā)展路徑有異曲同工之妙。古巴從革命勝利后，就推行免費醫(yī)療和義務(wù)教育，人均壽命79歲，和美國差不多，但醫(yī)療支出只占美國的十分之一。

每千人有3.8名醫(yī)生，是美國的兩倍，醫(yī)院學(xué)校遍布城鄉(xiāng)，偏遠(yuǎn)地區(qū)還有流動醫(yī)療隊。教育識字率99.8%，從小學(xué)到大學(xué)全免費，這讓民眾生活有保障，即便經(jīng)濟(jì)困難，也沒亂套。1991年蘇聯(lián)解體，古巴經(jīng)濟(jì)大滑坡，石油糧食短缺，工廠停工，但政府調(diào)整政策，優(yōu)先民生，沒讓社會崩盤。

中國呢，從1978年改革開放起，大力建公共衛(wèi)生和教育體系，幾十年內(nèi)讓8億人脫貧，醫(yī)療覆蓋城鄉(xiāng)，教育投資讓識字率飛漲。這種以民為本的模式，增強了社會凝聚力，外部壓力來了，內(nèi)部不會散。

古巴封鎖下，民眾抱怨生活苦，但對國家主權(quán)高度一致，這韌性讓美國沒法從內(nèi)部瓦解。地理上，古巴島國優(yōu)勢明顯，森林覆蓋率超20%，山地丘陵多，天然屏障。軍隊訓(xùn)練時，就利用這些地形，建地下掩體，練游擊戰(zhàn)術(shù)。如果美國入侵，正規(guī)軍能分散作戰(zhàn)，和民眾一起打持久戰(zhàn)。

中國地形更復(fù)雜，青藏高原、黃土高坡、東南丘陵、熱帶雨林，戰(zhàn)略縱深巨大?？谷諔?zhàn)爭時，中國軍隊就靠這些，拖垮日軍。古巴類似，越南戰(zhàn)爭給美國上過課，美軍重裝備在叢林里施展不開，游擊隊神出鬼沒。

古巴軍隊規(guī)模雖小，但全民動員潛力大，1961年豬灣時，農(nóng)民都自發(fā)參戰(zhàn)。這地理加內(nèi)部穩(wěn)定的組合，讓美國覺得打古巴是賠本買賣，沒資源搶，還得搭上士兵命和錢。相比之下，美國挑對手時，總找有油水的地方，古巴不值當(dāng)。

古巴沒被美國打趴下，民心是關(guān)鍵。革命后，古巴政府注重愛國教育，學(xué)校課本和宣傳都強調(diào)獨立尊嚴(yán)，民眾在封鎖中形成團(tuán)結(jié)抗外的共識。

即便生活緊巴巴，大家對主權(quán)問題高度一致，這讓美國明白，占了土地也征服不了人心。和中國一樣，中國愛國主義傳統(tǒng)深厚，從抗日到抗美援朝，民眾齊心保家衛(wèi)國。如今，中國強調(diào)以人民為中心，民眾對國家的認(rèn)同感強，這無形長城擋住外部干擾。

古巴在國際上聲譽好，從60年代起派醫(yī)療隊援助亞非拉國家，至今40多萬醫(yī)生在160多國服務(wù)過。2014年西非埃博拉時，古巴第一個響應(yīng)，派256人建治療中心，救了數(shù)千人。這種不求回報的援助，贏得全球尊重。

中國通過一帶一路，幫發(fā)展中國家修路建橋建醫(yī)院，用行動拉近朋友圈。古巴醫(yī)療外交和中國基建援助，都筑起國際支持網(wǎng)，減少孤立風(fēng)險。美國要是打古巴，國際輿論反彈大，很多國家會站古巴這邊。

蘇聯(lián)解體后，古巴轉(zhuǎn)向多元外交，和中國、俄羅斯、歐盟保持聯(lián)系，中國是古巴重要貿(mào)易伙伴，提供經(jīng)濟(jì)援助。2023年，美國擔(dān)心中國在古巴建軍事設(shè)施，但也沒動手，因為核威懾余波還在，加上古巴沒直接威脅美國本土。

古巴經(jīng)濟(jì)支柱是旅游、煙草、鎳礦，沒全球航運節(jié)點或地緣要沖，不威脅美國核心利益。美國民眾也不支持無謂戰(zhàn)爭，得有反恐或資源安全的理由，古巴啥都沒有。相比中國，中國經(jīng)濟(jì)體量大，美國離不開貿(mào)易，古巴小但有類似韌性，讓美國選擇封鎖而非入侵。

總的來說，美國不打古巴，不是仁慈，而是算不過賬。古巴這些和中國相似的優(yōu)勢——內(nèi)部穩(wěn)定、地理防護(hù)、民心國際支持，讓它在壓力下站穩(wěn)腳跟。這事兒告訴我們，國家安全不光靠槍炮，更靠人心和智慧。