一九四零年五月，在湖北棗陽附近有個沒人記得名字的小村子，日本軍隊第三十九師團的二百三十一聯(lián)隊經(jīng)過這里，隊伍里的軍曹江木、伍長高橋和今田幾個士兵做了一件特別兇狠的事，一個五十多歲的中國老農(nóng)看見日本兵要抓走一個姑娘，就沖上去抱住其中一個兵的腿想攔住他們，結(jié)果沒能救下那個姑娘，自己反倒成了他們發(fā)泄怒氣的對象。

他們先用青竹竿抽打老人，打得皮開肉綻，接著把老人一條腿綁在桑樹上，另一條腿拴在馬身上，然后喊一聲走，馬一跑，人就被撕裂了，這不是打仗，是故意折磨，當時有個叫久保田哲二的日本兵，才二十歲，就在現(xiàn)場看著，他后來在一九五六年進了撫順戰(zhàn)犯管理所，寫了好幾份交代材料，改來改去，墨都洇開了，他說這不是打仗，是作孽，這話不是演戲，是他心里真這么想。

那會兒日軍剛打了敗仗，士氣很低落，就把火氣發(fā)泄到老百姓身上，這不是為了軍事需要，純粹就是出氣，高橋和今田這些士兵，嘴上說老人通風報信，其實根本沒這回事，他們只是想找個理由，讓自己覺得動手是對的，一群人都不說話，也不去阻攔，暴行就這么一直持續(xù)下去，旁邊還有幾十個中國勞工，看到這場面都想沖上去，可哨兵一開槍，大家又縮回去了，人性還在，只是被槍聲壓住了。

這位老農(nóng)沒有留下姓名，也沒有人知道他住在哪里，可他做的事比許多穿軍裝的人還要硬氣，他本來只是個種地的，不是戰(zhàn)士，卻用自己的身體去擋子彈，護住了一個女孩，這樣的人，歷史不會為他立碑，但老百姓心里都清楚，就像南京大屠殺那些幸存者一樣，他們沒有編號，也沒有官方記錄，可是口耳相傳，一代代講下去，就成了活著的歷史。

日本人用桑樹和馬去殺人，他們不用槍，槍是現(xiàn)代的武器，殺起來很快很干凈，用馬和樹屬于原始手段，過程更慢也更疼，這些人不是不會用槍，他們是故意不去用它，

那支輜重部隊在棗陽郊外遭遇伏擊，江木、高橋和今田這幾個帶頭的人全都死了，檔案里沒有記錄他們怎么死的，但有人傳說他們臨死前還在喊“天皇陛下”，這話聽著很諷刺，他們把別人當成牲口對待，最后自己也變成祭品，暴力這種東西早晚會反噬回來，不管你是誰。

久保田哲二在1956年被放回國，他在臨走前按了個手印，這不是簽字畫押，也不是求饒，更像他自己給自己判了刑，他寫的內(nèi)容后來收在《被改造的日本戰(zhàn)犯口供選》里，

中央檔案館也有備份，雖然沒有公開發(fā)表，但內(nèi)容和其他戰(zhàn)犯的口供對得上，可信度很高，他沒有等待審判，也沒有等別人道歉，就自己把良心翻出來曬了。

我總覺得歷史最怕的不是被忘記，而是人們假裝事情沒有發(fā)生過，像這樣的事情沒有人會去記下名字，

也沒有人樹立紀念碑，但它確實曾經(jīng)存在過，久保田寫下的每個字都像是從血泡里冒出來的，他不是英雄是惡棍，也是一個被卷入其中的小兵。

但他愿意回頭看看自己做過的事，這就比很多人強了，有些人一輩子都在找借口，他至少承認在那場暴行中自己也是幫兇。