01 我們必須直視黑暗

2025年12月13日上午10時，南京全城防空警報鳴響，行人駐足默哀，汽車停駛鳴笛。同一時刻，正播放著《反人類暴行》，講述的是1940年哈爾濱郊外，送貨郎佟長富躲在柴草堆后，目睹731部隊士兵將染疫村民強(qiáng)行拖拽，孩童的哭聲與日軍的獰笑交織，雪地里的血跡很快被新雪覆蓋。

當(dāng)劇情里“鼠疫實驗”“活體解剖”的場景刺痛觀眾時，南京侵華日軍受害者援助協(xié)會傳來的消息更令人揪心：2025年已有8位南京大屠殺幸存者離世，登記在冊的在世者僅剩24人。艾義英老人臨終前反復(fù)念叨的 “爸爸說不久就回來”，與劇中小金在731陳列館發(fā)現(xiàn)的殘缺實驗報告，共同指向日軍反人類暴行的殘酷真相。

02 不是劇情，是歷史

1940年的哈爾濱，被迫運(yùn)送物資的佟長富，看著熟悉的村莊因細(xì)菌泄露變成“死城”；日本制圖員荒川良平在目睹凍傷實驗后，良知覺醒冒險泄密；導(dǎo)演小島由紀(jì)夫用鏡頭記錄下日軍屠殺平民的真相，轉(zhuǎn)而成為反戰(zhàn)勇士。這些情節(jié)背后，是關(guān)東軍731部隊在1936-1945年間，對3000余名中國、蘇聯(lián)、朝鮮戰(zhàn)俘和平民實施的活體實驗，炭疽、鼠疫、凍傷實驗的殘忍程度，絲毫不亞于南京城里的屠刀。

而1937年12月的南京，更是人間煉獄。日軍第十六師團(tuán)師團(tuán)長中島今朝吾在日記中直言“采取全部徹底消滅的方針”，僅佐佐木部隊就處理了約15000名俘虜。審判戰(zhàn)犯南京軍事法庭查證，日軍在南京實施了28案大規(guī)模集體屠殺、858案零星屠殺，總計30余萬名同胞遇難，平均每12秒，就有一條生命消逝在屠刀之下。美國《瞭望》雜志1938年的報道以“殺人為樂”為題，用第三方鏡頭定格了“尸橫遍地、血流成河”的慘狀，與《反人類暴行》中“跳蚤炸彈投放后村莊化為廢墟”的場景，共同構(gòu)成日軍侵華的罪證鏈條。

更令人窒息的是暴行的共性，南京城里，日軍將平民押到漢中門外集體槍決后澆上汽油焚燒；哈爾濱郊外，731部隊將實驗對象稱為“馬路大”（日語 “圓木”），活體解剖后隨意丟棄遺體。正如劇中臺詞所言：“他們殺死了襁褓中的嬰兒，卻妄圖抹去所有痕跡”。

2025年的公祭日，南京大屠殺遇難者名單墻前，志愿者們正為墻上的名字逐一“描新”。這面始建于1995年的墻體，最初僅鐫刻3000 個名字，如今已增至一萬余個，墻體長度延長近一倍，每一個名字背后，都是一個被撕碎的家庭，都是一段不該被塵封的苦難。就像《反人類暴行》中，小金最終找到的荒川良平遺留的實驗地圖，與南京檔案館里泛黃的戶籍卡一樣，都在證明：“見證者會凋零，但真相不會沉沒”。

03 忘記歷史，等于背叛

《反人類暴行》選擇在公祭日開播，絕非偶然。因為時至今日，還有少數(shù)勢力試圖外區(qū)歷史，否認(rèn)南京大屠殺的存在，美化731部隊，將其定義為“為科研做貢獻(xiàn)”。

但《反人類暴行》用藝術(shù)之力給出了回應(yīng) ，將那些活體實驗的場景、跨國取證的艱難，都是對歷史虛無主義的有力回?fù)簟?/p>

歷史不會因時代變遷而褪色，正義不會因拖延而缺席。

2025 年是中國人民抗日戰(zhàn)爭暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利80周年，《反人類暴行》的開播，與《南京照相館》等歷史題材作品一樣，都是對先烈的告慰、對和平的守護(hù)。

銘記歷史從不是為了延續(xù)仇恨，而是為了讓“每12秒倒下一個生命”的悲劇永不重演，讓731部隊的實驗室永遠(yuǎn)成為歷史的警鐘。

幸存者的聲音終將遠(yuǎn)去，但真相的力量永遠(yuǎn)存續(xù)。