兩千多年前的地球上，東西方各自聳立著一個無比強大的帝國。東方是“明犯強漢者，雖遠必誅”的大漢王朝；西方，是憑借重步兵方陣和無敵軍團征服了地中海世界的羅馬帝國。

這兩個巨無霸，一個在大陸的東端，一個在大陸的西端，就像是古代世界的兩位“王不見王”的王者。它們之間隔著遙遠的距離，也隔著像帕提亞（安息）這樣的強大國家。

所以，在我們的普遍認知里，漢朝和羅馬雖然通過絲綢之路有過間接的貿(mào)易往來，但好像他們的軍隊從未在戰(zhàn)場上正面相遇。

實際上并非如此。

失落的雄鷹

公元前53年。當時的羅馬，正處于“前三巨頭”之一的克拉蘇的掌控之下。這位羅馬首富，為了建立能與凱撒和龐培相媲美的軍功，發(fā)動了一場對東方強國帕提亞帝國（也就是中國史書中的“安息”）的遠征。

克拉蘇集結(jié)了多達7個羅馬軍團，總兵力超過4萬人。這些士兵，是羅馬的驕傲，他們頭戴高盧盔，身穿鎖子甲，手持大盾和標槍，組成的“龜甲陣”更是攻防一體，所向披靡。在羅馬人看來，這支大軍足以踏平任何東方國度。

然而，在卡萊這個地方，克拉蘇遭遇了他一生的噩夢。帕提亞的騎射手大軍利用沙漠地形和機動性，像狼群一樣不斷襲擾羅馬方陣。

羅馬軍團引以為傲的重步兵陣型，在帕提亞人“打了就跑”的戰(zhàn)術(shù)面前顯得笨拙不堪。

最終，羅馬大軍慘敗，克拉蘇本人被殺，象征著羅馬榮耀的軍團鷹旗也被奪走。

這場卡萊戰(zhàn)役是羅馬歷史上最慘痛的失敗之一。但，根據(jù)一些西方史料的零星記載，在主帥戰(zhàn)死、大軍崩潰后，有一支大約數(shù)千人的羅馬殘兵，在克拉蘇長子的帶領(lǐng)下，成功突圍。

他們沒有向西返回羅馬，反而一路向東，消失在了中亞的茫茫草原深處。

陳湯滅郅支之戰(zhàn)

就在那支羅馬殘軍向東方流浪的時候，地球另一端的大漢王朝，也正面臨著它的百年宿敵匈奴。

漢武帝時期對匈奴的沉重打擊，使得這個草原帝國分裂為南、北兩部。南匈奴歸附漢朝，而北匈奴的郅支單于則選擇西遷，在中亞地區(qū)建立了自己的王庭，并且不斷侵擾漢朝的西域都護府。

時間來到公元前36年，漢朝西域都護府的副校尉陳湯，敏銳地察覺到郅支單于的威脅。

他聯(lián)合都護甘延壽，果斷地矯詔發(fā)兵，組織起一支由漢朝屯田兵和西域各族士兵組成的聯(lián)軍，長途奔襲數(shù)千里，目標直指郅支單于的王庭，郅支城。

這便是中國歷史上著名的“陳湯滅郅支之戰(zhàn)”。

魚鱗陣之謎

當陳湯率領(lǐng)的大漢聯(lián)軍抵達郅支城下時，他們驚奇地發(fā)現(xiàn)，在城墻外，有一支百余人的步兵，擺出了一種非常奇特的陣型?！稘h書·陳湯傳》中記載他們“夾門魚鱗陳”。

這種陣法，士兵們將盾牌高舉過頭并連接在一起，形成一個密不透風的盾牌陣，遠遠看去，就像魚的鱗片一樣層層疊疊。

漢軍將士們從未見過這種陣法。它與匈奴人慣用的騎兵戰(zhàn)術(shù)完全不同，更像是一種訓練有素的重裝步兵戰(zhàn)術(shù)。

不僅如此，郅支城本身的防御工事也很有特點，它有“土城外有重木城”，這種雙重城防的結(jié)構(gòu)，在中亞地區(qū)也極為罕見。

面對這種陌生的敵人和戰(zhàn)術(shù)，漢軍先是用密集的弓弩進行覆蓋性射擊，隨后發(fā)動猛攻。那支擺出“魚鱗陣”的部隊雖然頑強，但在漢軍的強大攻勢下很快被擊潰。

最終，漢軍攻破郅支城，斬殺郅支單于，取得了輝煌的勝利。

戰(zhàn)后，許多歷史學家和研究者對這個“魚鱗陣”產(chǎn)生了濃厚的興趣。他們發(fā)現(xiàn)，這種陣法與羅馬軍團經(jīng)典的“龜甲陣”（Testudo）幾乎一模一樣！無論是陣型描述還是防御功能，都高度吻合。那么問題來了：為什么在遙遠中亞的匈奴單于手下，會出現(xiàn)一支使用典型羅馬戰(zhàn)術(shù)的軍隊呢？

一個大膽的推測就此誕生：這支奇特的部隊，很可能就是17年前在卡萊戰(zhàn)役中突圍后向東流浪的羅馬殘軍！他們在中亞輾轉(zhuǎn)，最終被郅支單于收編，成為了他的雇傭兵。

如果是這樣，那么公元前36年的郅支城之戰(zhàn)，就不僅僅是漢朝與匈奴的戰(zhàn)爭，它實際上標志著東方的大漢軍隊與西方的羅馬軍隊，在歷史上發(fā)生了第一次、也是唯一一次有記載的軍事碰撞！

真相還是傳說？

當然，后世學者也提出了疑問，在郅支城下與漢軍作戰(zhàn)的，真的是羅馬軍團嗎？雖然“魚鱗陣”酷似“龜甲陣”，但這并非絕對證據(jù)。類似的盾牌陣法在古代其他文明中也可能存在。而且，《漢書》中僅僅記載俘虜了“百余人”，這個數(shù)量與一個完整的羅馬軍團相差甚遠，更不用說7個軍團約4萬人了。

所謂的“大漢軍隊秘密參戰(zhàn)，殲滅7個羅馬軍團”這個說法，其實是傳說。它將卡萊戰(zhàn)役中羅馬損失的全部兵力，與陳湯之戰(zhàn)中出現(xiàn)的那一小撮疑似羅馬的士兵聯(lián)系在了一起，并想象出了一場漢朝主力與羅馬主力之間的秘密決戰(zhàn)。并沒有確鑿的史實。

現(xiàn)代的一些考古和基因研究，似乎也為這個傳說潑了一盆冷水。有學者曾認為，今天中國甘肅的驪靬村，就是當年漢朝為安置這些羅馬戰(zhàn)俘而設立的。但經(jīng)過多年的DNA檢測，科學家們發(fā)現(xiàn)當?shù)卮迕竦幕蚺c古羅馬人并沒有直接的遺傳關(guān)系。

所以，一個更接近歷史真相的可能是：確實有一小部分在卡萊戰(zhàn)役中幸存的羅馬士兵，可能輾轉(zhuǎn)流落到了中亞，并作為雇傭兵為郅支單于作戰(zhàn)，最終在與漢軍的戰(zhàn)斗中被俘或被殺。

但這僅僅是一次小規(guī)模的遭遇，規(guī)模非常有限，遠非兩個帝國主力軍團之間的大決戰(zhàn)。