說起古羅馬的奴隸制度，很多人可能想到的是影視劇里穿著干凈袍子的家仆，或者哲學(xué)家身邊的聰明書童。但實(shí)際上，這玩意兒壓根兒不浪漫，而是帝國(guó)運(yùn)轉(zhuǎn)的血腥支柱，是靠無數(shù)人的命和血汗硬生生堆出來的。今天咱們就掰開揉碎了講講，那些被征服的貴族婦女、戰(zhàn)敗的將軍、還有普通人，是怎么在羅馬的奴隸制度下活著的。

羅馬人打仗厲害，從公元前3世紀(jì)到公元2世紀(jì)，他們差不多把地中海周邊都打遍了。每打下一塊地，戰(zhàn)俘就直接變成奴隸。這不是零星抓幾個(gè)，是成批成批地販賣。

最出名的一次是公元前168年的皮德納戰(zhàn)役。羅馬軍隊(duì)打敗馬其頓國(guó)王珀?duì)栃匏购?，轉(zhuǎn)頭就懲罰支持馬其頓的伊庇魯斯地區(qū)。歷史學(xué)家波利比烏斯記載，70多個(gè)城鎮(zhèn)被洗劫一空，大約15萬居民直接被綁走當(dāng)奴隸賣了。這里面有不少是當(dāng)?shù)刭F族家庭，女的原本穿金戴銀、在家指揮仆人，轉(zhuǎn)眼就被押到市場(chǎng)上，脖子掛個(gè)牌子等人買。

再比如凱撒征服高盧（今天法國(guó)一帶）的時(shí)候，他在《高盧戰(zhàn)記》里輕描淡寫地提到，一次性拍賣了53,000名戰(zhàn)俘。但其他史料估計(jì)，他在高盧這些年，前前后后賣的奴隸可能超過40萬人。因?yàn)樽サ娜颂?，奴隸價(jià)格暴跌，一個(gè)壯勞力有時(shí)候只賣幾百德納里（相當(dāng)于普通工人幾個(gè)月的工資），至于那些貴族婦女，價(jià)更少——她們不會(huì)重活，還得養(yǎng)著。

戰(zhàn)爭(zhēng)俘虜是主力，但其他路子也不少：

這么一來，羅馬奴隸市場(chǎng)五花八門：有希臘教師、凱爾特鐵匠、猶太農(nóng)民，甚至敘利亞的貴族小姐。但不管原來是誰，到了羅馬，統(tǒng)統(tǒng)是商品。

奴隸拍賣通常在城市廣場(chǎng)或?qū)ｉT市場(chǎng)，比如羅馬的卡斯特魯姆廣場(chǎng)，或者埃菲索斯的大市場(chǎng)。地方官員會(huì)來收稅（一般是交易價(jià)的2%-5%）。

奴隸販子把人運(yùn)來后，先洗刷干凈，掛個(gè)牌，講清楚出身、年齡、特長(zhǎng)、健康狀況。買家上來摸肌肉、看牙齒、檢查傷疤，甚至要求奴隸走兩步，跟今天買牲口差不多。如果奴隸有隱藏疾病，買家可以退貨。

價(jià)格差距極大：

作家瓦羅在《論農(nóng)業(yè)》里提到，埃菲索斯的市場(chǎng)每天能拍賣上千奴隸。那些原本高高在上的貴婦，現(xiàn)在被一群商人圍著評(píng)頭論足，價(jià)高者得——這對(duì)羅馬人來說，是震懾?cái)橙说暮棉k法。

奴隸買回去后，命運(yùn)天差地別：

農(nóng)村奴隸最慘：大部分在拉蒂芬迪亞（大莊園）干活，種小麥、橄欖、葡萄，或者放牛羊。每天天亮干到天黑，工具簡(jiǎn)陋，吃的是粗面包和爛菜湯。歷史記載，有些莊園主給奴隸戴腳鐐睡覺，防止逃跑。礦山和采石場(chǎng)的奴隸更不是人過的日子，鏈子綁著下井，很多人兩三年就累死或病死。

市里奴隸稍好點(diǎn)：在富裕家庭可能當(dāng)仆人、廚師、理發(fā)師，甚至有技能的當(dāng)秘書、會(huì)計(jì)、家庭教師。一些信任度高的奴隸還能幫主人管店鋪、收租金。但別羨慕——他們還是主人的財(cái)產(chǎn)，隨時(shí)可能被賣掉或懲罰。公元1世紀(jì)的哲學(xué)家塞內(nèi)加寫道：“奴隸也是人，但主人常忘記這點(diǎn)?！?/p>

女奴隸的額外苦難：除了干活，還得給主人生孩子。孩子生下來就是奴隸，補(bǔ)充勞動(dòng)力。如果主人看上了，女奴隸也沒權(quán)利反抗。歷史記錄里，不少羅馬貴族的孩子其實(shí)是女奴隸生的。

奴隸等于“物”，不等于人。

唯一的“保護(hù)”是帝國(guó)后期的幾條法律：

大規(guī)模起義最有名的是斯巴達(dá)克斯起義（公元前73-71年），大約12萬奴隸參加，但最后被鎮(zhèn)壓，6000多人被釘死在從羅馬到卡普阿的路上。之后羅馬嚴(yán)防死守，再?zèng)]出現(xiàn)大起義。

個(gè)人反抗就是磨洋工、偷東西、破壞工具。加圖（公元前2世紀(jì)的作家）在農(nóng)書里抱怨奴隸“又懶又騙”，其實(shí)那是他們唯一的反抗方式。

唯一正規(guī)出路是“釋放”：主人可以通過遺囑、在官員面前宣布、或者讓奴隸交贖金（通常是他身價(jià)的1-3倍）來釋放奴隸。被釋放的奴隸叫“自由民”（libertus），但社會(huì)地位低，還得效忠前主人，用前主人的姓氏。

帝國(guó)時(shí)期，羅馬城大約30%-40%的人口是自由民或前奴隸的后代。有些混得好的，比如克拉蘇的秘書、皇帝的財(cái)務(wù)官，但那是極少數(shù)。多數(shù)前奴隸繼續(xù)干老本行，只是名義上自由了。

歷史學(xué)家估算：

奴隸勞動(dòng)支撐了羅馬的農(nóng)業(yè)、礦業(yè)、建筑（比如斗獸場(chǎng)很多是奴隸建的）、甚至手工業(yè)。沒有奴隸，羅馬的經(jīng)濟(jì)體系得崩。

但這也埋了雷：

最后說說開頭那些被拍賣的貴族婦女。比如伊庇魯斯事件后，被賣掉的15萬人里，不少是馬其頓和希臘貴族家庭的女眷。她們?cè)驹诩夜芾砬f園、教育子女、參與本地宗教活動(dòng)，戰(zhàn)敗后，可能被賣給意大利的莊園主干農(nóng)活，或者給羅馬中產(chǎn)階級(jí)當(dāng)洗衣做飯的仆人。

凱撒在高盧拍賣的婦女里，可能有部落首領(lǐng)的妻子女兒。她們被低價(jià)甩賣，不是因?yàn)槟昀象w弱，而是羅馬人刻意羞辱戰(zhàn)敗者，同時(shí)補(bǔ)充勞動(dòng)力。

公元1世紀(jì)的詩人尤維納利斯諷刺道：“那些曾經(jīng)戴金冠的女人，現(xiàn)在在羅馬廚房里拔雞毛?！?/strong>

古羅馬的奴隸制度，不是課本里輕飄飄的一句話，而是持續(xù)了千年的、系統(tǒng)性的壓迫。它把不同種族、階級(jí)、性別的人都卷進(jìn)去，變成帝國(guó)機(jī)器的零件。貴婦低價(jià)拍賣、戰(zhàn)俘成批販賣、家生奴隸世代為奴——這些不是故事，是千百萬人的真實(shí)人生。

羅馬靠奴隸制崛起，但也因它僵化。當(dāng)我們看羅馬的輝煌遺跡時(shí)，不妨想想那些建造它們的無名奴隸。歷史的光鮮背面，往往是血與淚的代價(jià)。