“大陸攻臺(tái)將損失156艘主力艦、兩萬(wàn)人陣亡”，這串血淋淋的數(shù)字一出，日本笹川和平基金會(huì)的新報(bào)告瞬間沖上各國(guó)媒體首頁(yè)?？煞觏?yè)腳的小字，發(fā)現(xiàn)推演前提寫(xiě)著“美軍傾巢出動(dòng)、日本全力支援、臺(tái)灣瞬間滿血”，網(wǎng)友吐槽：這哪是兵棋，分明是爽文劇本。

把劇本拆開(kāi)，漏洞比情節(jié)還搶鏡。解放軍去年跨區(qū)演習(xí)四十多場(chǎng)，空軍深夜出海、火箭軍公路發(fā)車(chē)，聯(lián)合作戰(zhàn)早打成肌肉記憶；報(bào)告卻假設(shè)大陸“空軍第一天就損失一半”，仿佛把2023年當(dāng)成1996年復(fù)印。更離譜的是東風(fēng)導(dǎo)彈被寫(xiě)成“九成遭攔截”，攔截彈從哪來(lái)沒(méi)說(shuō)，可能默認(rèn)了主角光環(huán)。

掏錢(qián)的人也在角落露了臉。笹川和平基金會(huì)一年預(yù)算32億日元，四成來(lái)自政府相關(guān)渠道，等于防衛(wèi)省悄悄把話筒塞進(jìn)智庫(kù)手里。同一家機(jī)構(gòu)2021年還說(shuō)大陸“只會(huì)折損幾十條船”，兩年翻三倍，剛好趕上日本防衛(wèi)預(yù)算沖破6.8萬(wàn)億日元、西南諸島導(dǎo)彈陣地招標(biāo)的節(jié)拍。時(shí)間卡得這么準(zhǔn)，很難不讓人懷疑是“先有的子彈，后有的靶紙”。

對(duì)岸的輿論場(chǎng)隨之裂開(kāi)。民進(jìn)黨發(fā)言人把報(bào)告當(dāng)圣旨，一句“證明臺(tái)海必有一戰(zhàn)”循環(huán)播放；國(guó)民黨智庫(kù)的民調(diào)卻顯示六成民眾覺(jué)得數(shù)字注水，一位退役少將干脆開(kāi)直播吐槽：“把無(wú)人機(jī)蜂群、電磁壓制全刪光，這仗是打給二戰(zhàn)觀眾看的吧?！?/p>

華盛頓的態(tài)度也微妙。蘭德公司同期民調(diào)只有28%美國(guó)人愿意出兵，國(guó)會(huì)山最新軍援清單里依舊沒(méi)有“派兵”選項(xiàng)，只剩賒賬般的“總統(tǒng)可酌情決定”。翻譯過(guò)來(lái)：吆喝可以，買(mǎi)單另談。

北京懶得陪演。國(guó)防部一句“局勢(shì)盡在掌握”后，渤海船塢里的第四艘航母繼續(xù)刷漆，福建艦帶著艦載機(jī)東出太平洋，甲板調(diào)度員用手勢(shì)比劃新的起降節(jié)奏——現(xiàn)實(shí)里的進(jìn)度條，從不按劇本來(lái)走。

回顧歷史，西方兵棋曾預(yù)言“大陸若動(dòng)武，經(jīng)濟(jì)先崩潰”，結(jié)果兩岸貿(mào)易額去年沖到3196億美元，臺(tái)灣42%的出口集結(jié)在大陸港口；曾斷言“國(guó)際將一致孤立”，現(xiàn)實(shí)是182個(gè)國(guó)家在北京打卡建交。紙上殺伐終究敵不過(guò)碼頭上的集裝箱、航線上的客機(jī)、視頻平臺(tái)上的臺(tái)灣主播日復(fù)一日喊著“晚安，鐵鐵”。

戰(zhàn)爭(zhēng)從來(lái)不是Excel表格里的加減法，也不是PPT上的動(dòng)畫(huà)特效。它混雜著柴米油鹽、股價(jià)匯率、社群熱搜，還有深夜街頭情侶吵架時(shí)那句“別鬧了，回家吧”。把最血腥的假設(shè)當(dāng)成唯一劇本，除了給軍火商沖業(yè)績(jī)，就是給緊張局勢(shì)火上澆油。東亞已經(jīng)夠熱，實(shí)在不需要再點(diǎn)一把虛火。