哈嘍，大家好，小戎這篇內(nèi)容，主要來分析教培人冀建軍被債務(wù)壓身，催收員鄧朝利為業(yè)績奔波，行業(yè)浪潮下，兩人的困境太真實。

教培行業(yè)這兩年的劇情，比電視劇還跌宕——政策一揮手，資本連夜跑路，只留下一群“裸泳”的人直面風(fēng)浪，冀建軍就是其中一個，創(chuàng)業(yè)七年攢下的體面，被一串債務(wù)數(shù)字砸得稀碎。

房貸39萬，網(wǎng)貸信用卡滾成53.7萬，還有老師工資、違約金這些“零碎”，手機(jī)屏幕上的數(shù)字比房貸合同還刺眼，曾經(jīng)的校區(qū)老板，如今連車胎都得換二手的，150塊一條的胎，他站在路邊琢磨半天，不是窮到揭不開鍋，是每花一筆都像在給月底的還款賬單“捅刀子”。

壓垮他的不是錢，是面子碎一地的聲音。

催收電話從“友好協(xié)商”變成“現(xiàn)場調(diào)查”，前臺老師的眼神都開始躲著他，連十幾年沒聯(lián)系的初戀都發(fā)來“靈魂拷問”——催債短信已經(jīng)追殺到人家那兒了，這一刻他才懂，債務(wù)這玩意兒根本沒邊界，連老臉都不給你留。

而電話那頭的鄧朝利，正拿著小本本記催收話術(shù)，像極了剛?cè)肼毜匿N售菜鳥。

電子廠失業(yè)后，他被“來錢快”騙進(jìn)催收行業(yè)，五天封閉培訓(xùn)只學(xué)倆核心：合法合規(guī)，以及“把欠債人當(dāng)模型”，培訓(xùn)師說“沒有老賴就沒有催收”，公司月入七萬的排行榜在眼前晃，他瞬間明白，自己要做的不是共情，是按流程“通關(guān)”。

教培人的秩序，是從細(xì)節(jié)里慢慢垮掉的，物業(yè)提前要房租，合作方查他資金底，連老家長都偷偷問前臺“老板是不是換了”。

冀建軍把手機(jī)反扣著上班，一震動就心跳加速，卻還要站在校區(qū)門口聽學(xué)生敲鼓——只要這聲音還在，就像游戲沒通關(guān)，必須硬撐。

為了周轉(zhuǎn)，他硬著頭皮找老員工借網(wǎng)貸，寫借據(jù)時倆人都不敢抬頭，結(jié)果還款延遲幾天，人家“咚”地一聲跪下，就一句“把我的錢給我”，瞬間把他釘在原地，這哪是老板和員工，分明是債務(wù)鏈條上的兩根“苦命稻草”。

鄧朝利也沒好到哪兒去，催一個幼兒園老師的7100塊，對方從“15號還”拖到“20號還”，最后在電話里崩潰大哭，說月薪三千五還欠著社保。

他手心冒汗，只能機(jī)械地說“先還錢再掙錢”，后來錢到賬了，電話卻再也打不通，同事拍他肩膀：“不是你害的，是錢害的”，話沒錯，可他總覺得哪兒不對。

結(jié)局很現(xiàn)實：冀建軍被列成“老賴”，微信零錢凍結(jié)，收到法院傳票；鄧朝利因業(yè)績不達(dá)標(biāo)被淘汰，揣著570塊提成走了，新一批催收新人已經(jīng)坐滿培訓(xùn)室。

說白了，這哪是“老賴”和“催收”的對決？是時代洪流下，一群人在債務(wù)里打滾，一群人在流程里打轉(zhuǎn)，就像有人說的，行業(yè)翻船時，沒人在乎你是船長還是水手。

那些被數(shù)字壓垮的體面，才是最真實的行業(yè)注腳。