国产av一二三区|日本不卡动作网站|黄色天天久久影片|99草成人免费在线视频|AV三级片成人电影在线|成年人aV不卡免费播放|日韩无码成人一级片视频|人人看人人玩开心色AV|人妻系列在线观看|亚洲av无码一区二区三区在线播放

網易首頁 > 網易號 > 正文 申請入駐

《再見愛人5》喊著 “我不配” 的何美延,藏著怎樣的婚姻算計?

0
分享至

看到《再見愛人5》到現在,我越發(fā)現得何美延老是掛在嘴邊的配得感低是個偽命題,她自己說在婚姻里好像一條缺氧的魚,可鏡頭前的她,明顯就是那個拿著釣竿的人,這種反差感,比她和梁淞的rap爭吵還要更讓人著迷。



第三期里關于頭巾的那件事還真挺能說明情況的,當風沙呼呼刮起的時候,她兩次開口借面巾都被人拒絕了,最后只能握著方向盤干笑著,而彈幕則是齊刷刷地冒出心疼的評論,可換個角度去思考,梁淞把自己包得嚴嚴實實就只是為了發(fā)型不亂,而她,寧愿滿臉是土也死等著對方主動來關心,這哪里是什么卑微,明明就是最極致的你得懂我,這種盼著被發(fā)現、被體諒的樣子,說到底就是一種特權心理的體現。





梁淞在經濟上的掌控進一步印證了我的看法,明面上他把財務交給何美延打理,可一到爭執(zhí)時就搬出那句錢是我賺的作為壓倒性理由,就連買一件育兒嫂的工作服,她都得被翻查賬單、反復追問,但她并沒有挺直腰板回一句我花的對得起這些錢,反倒用記賬本上每一筆瑣碎支出,將我不配轉化成了我活該被這樣對待的自我道德綁架。



觀察室嘉賓表示,「她在婚姻里失去了自我」,而我卻覺得她的自我藏得太過深沉,從《中國新說唱》的炸場歌手變成三娃媽媽,她沒有像別的全職主婦那樣陷入價值焦慮,反而把「我放棄了事業(yè)遠嫁給你」當作一把溫柔的刀,每次吵架時她都能精準羅列委屈清單,從原生家庭隱私被當作話題,到巾事件里的寒心,邏輯嚴謹得就像在舞臺上創(chuàng)作verse來攻擊。

最絕的是她將這招用在婆婆身上,節(jié)目里婆婆天天帶孩子搞飯,她睡到下午三點才起身,吃完飯后連碗都沒洗。



按理說這種「甩手掌柜」姿態(tài)該心虛吧?她不,她很淡定地接受,因為「我」生了三個孩子,生育價值成了她的免罪金牌,也是她所具配享的底層邏輯。

婆婆所說的那句「離了也行,反正孩子歸我們」的底氣,卻被她反過來變成了「你看,他們并不能沒有我這個有功之臣」。



第九期婆婆來做客的那場戲尤為精彩,老人,一再強調兒子應該無條件疼愛媳婦,何美延雖未接話,卻心知肚明觀眾自然會替她解讀其中意味婆婆這份偏袒恰恰反向印證了她值得被這樣呵護。



她不用刻意去展現,就保持著遠嫁小媳婦的狀態(tài),所有那些好像懶散或者依賴的行為就都顯得相當合理,這種不留痕跡就獲得大家支持的辦法,比直接說我值得要聰慧很多。

當看到她因面巾、記賬本這些細碎傷口而崩潰時,我就常常想起網上那句「會哭的孩子有糖吃」,她哭得有條不紊,鬧得有理有據,連胡彥斌都感嘆她邏輯清楚,這種清楚本身就挺危險的,意味著她早就把婚姻里的權力游戲玩得非常明白弱者姿態(tài)可是她最厲害的武器。



但節(jié)目剪輯是否強化了這種算計的印象,畢竟真人秀的鏡頭如同放大鏡,梁淞常掛在嘴邊的「Comeonman」,何美延握著話筒時微微顫抖的手指,都有可能被賦予戲劇化的解讀,也許她確實曾深陷產后抑郁的困境,那些在我們看來像是掌控節(jié)奏的表現,或許只是她在情緒漩渦中本能的掙扎與求生。

原生家庭的作用常常被低估,她自小目睹父母關系動蕩,內心始終缺乏安全感,梁淞在單親環(huán)境中成長,認定經濟掌握權就該意味著話語權,兩種不完整的模式相遇,才催生出這種越缺失越索取的矛盾狀態(tài),她并非刻意表現出低自我價值感,而是真的不清楚如何在親密關系中既得到愛,又守住自尊。



這就使我想到很多二十來歲的女孩子,嘴上說著「我不配」,心里卻在想著「你該怎么樣」,何美延的困境不是她個人的事情,整個社會都在向女性宣揚要被愛,卻很少教導她們愛自己,她把生育當作籌碼,把委屈當作投資,從本質上來說,就是用最傳統(tǒng)的方式,去換取最現代的婚姻地位。

可這種交換到底能保持多久,觀察室的嘉賓講得很明白,經濟地位決定話語權,一旦何美延完全放棄了賺錢的能力,她所謂的值得就只能依賴對方的良知來支撐,梁淞那句你沒有閃光點的實話,或許正是對她這套邏輯最有力的回擊,「你也許值得,但我已經倦了」。

「下次梁淞,又該用什么姿勢上熱搜」這個話題下面,網友,總把他當作說唱歌手翻車實錄來圍觀,但很少有人提及,何美延那種我配得上更好的表演式姿態(tài),是否也在悄然透支大眾的共情能力,當一張被冷落的紙巾,都能成為婚姻關系的檢測標準,我們是不是也正在滑向對受害者人設的審美倦怠



節(jié)目最吸引人的地方,正在于它從不提供標準答案,何美延那種高期待卻低情商的舉動,梁淞式對金錢與話語權的緊抓不放,其實都是現實婚姻的某種縮影,我們嘴上說著不行,身體卻很誠實,追得停不下來,原因無非是在他人的紛爭中,窺見了自己心底那些說不出口的小算計,哪對伴侶吵架時沒提過陳年舊事,誰又真的能做到付出時不求回報

歸根到底,真人秀就是人性的放大鏡,《再見愛人5》讓我們看到,所謂配得感,從來不是嘴上說的值不值得,而是行動里敢不敢去索要,何美延索要過多,并且活得太明白,這樣的明白令她既可憐又可厭,不過婚姻這門課,誰又比誰更尊貴

聲明:個人原創(chuàng),僅供參考

特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關推薦
熱點推薦
天道:低級人活在情緒里,中級人活在價值里,高級人活在覺醒里

天道:低級人活在情緒里,中級人活在價值里,高級人活在覺醒里

洞見
2026-01-09 21:19:55
赤峰一小學校服被曝扯出“塑料膜”,涉事廠家回應:正配合調查,要經過檢測才得出結論

赤峰一小學校服被曝扯出“塑料膜”,涉事廠家回應:正配合調查,要經過檢測才得出結論

極目新聞
2026-01-10 16:15:31
領導30萬員工1萬,申萬期貨員工質疑年終獎分配遭停職,和總經理起沖突,雙方已報警

領導30萬員工1萬,申萬期貨員工質疑年終獎分配遭停職,和總經理起沖突,雙方已報警

紅星新聞
2026-01-09 19:12:18
為了反制中國,日本出了高招:就是禁止中國用戶訪問日本動畫!

為了反制中國,日本出了高招:就是禁止中國用戶訪問日本動畫!

達文西看世界
2026-01-10 12:24:03
男生被老師按在地上強制要求剪頭發(fā),重慶墊江縣教委稱尚在抓緊調查處理

男生被老師按在地上強制要求剪頭發(fā),重慶墊江縣教委稱尚在抓緊調查處理

大風新聞
2026-01-10 15:37:07
伊朗流亡王儲向警察軍人喊話:保護人民,不要隨這艘船一起沉沒

伊朗流亡王儲向警察軍人喊話:保護人民,不要隨這艘船一起沉沒

通往遠方的路
2026-01-09 10:17:26
涉事領導已被停職!亞軍3金得主:他總摸女生私密部位 搞迷信活動

涉事領導已被停職!亞軍3金得主:他總摸女生私密部位 搞迷信活動

風過鄉(xiāng)
2026-01-10 10:31:32
11日弱冷空氣影響廣東,粵北仍有低溫天氣

11日弱冷空氣影響廣東,粵北仍有低溫天氣

廣東天氣
2026-01-10 15:46:11
反噬!買洗碗機被砸家后續(xù): 女子準備回老家,提出離婚丈夫已同意

反噬!買洗碗機被砸家后續(xù): 女子準備回老家,提出離婚丈夫已同意

單手搓核彈
2026-01-10 12:47:38
2-1絕殺!3-2逆轉!U23亞洲杯一夜亂了:越南6分未出線,沙特翻車

2-1絕殺!3-2逆轉!U23亞洲杯一夜亂了:越南6分未出線,沙特翻車

侃球熊弟
2026-01-10 07:58:57
中國有源相控陣雷達真實水平:并非世界第一,和美差距有多大

中國有源相控陣雷達真實水平:并非世界第一,和美差距有多大

黑翼天使
2026-01-10 03:28:16
買洗碗機丈夫砸家后續(xù):知情人曝內幕,女子作精愛花錢欠外債20萬

買洗碗機丈夫砸家后續(xù):知情人曝內幕,女子作精愛花錢欠外債20萬

青梅侃史啊
2026-01-10 08:58:19
官方通報內蒙古赤峰一小學校服有薄膜

官方通報內蒙古赤峰一小學校服有薄膜

界面新聞
2026-01-10 09:51:23
全世界最狠的騙局,莫過于貸款買房。

全世界最狠的騙局,莫過于貸款買房。

流蘇晚晴
2026-01-08 18:18:57
75歲王石垂垂老矣,45歲田樸珺野心勃勃:依附結束,開始利益切割

75歲王石垂垂老矣,45歲田樸珺野心勃勃:依附結束,開始利益切割

紅大娘娛樂
2026-01-08 18:57:15
上海人急了!這家赫赫有名的“移動大飯店”要打烊?不少人“搶救性打卡”!

上海人急了!這家赫赫有名的“移動大飯店”要打烊?不少人“搶救性打卡”!

上觀新聞
2026-01-09 19:12:07
片酬高達1500萬!是林峯、宣萱的8倍,古天樂為她可下了血本!

片酬高達1500萬!是林峯、宣萱的8倍,古天樂為她可下了血本!

糊咖娛樂
2026-01-09 15:15:17
山姆499元羽絨服充絨400克賣爆,多個門店已斷貨,二手平臺有人加價數十元出售,客服:補貨時間未知

山姆499元羽絨服充絨400克賣爆,多個門店已斷貨,二手平臺有人加價數十元出售,客服:補貨時間未知

極目新聞
2026-01-09 12:45:05
洗碗機砸家后續(xù):丈夫降薪,妻子愛美,每月多次海底撈,朋友發(fā)聲

洗碗機砸家后續(xù):丈夫降薪,妻子愛美,每月多次海底撈,朋友發(fā)聲

李健政觀察
2026-01-09 17:44:57
“豆腐2刀咋可能切成8塊?”家長質疑題目出錯了,反被老師打臉

“豆腐2刀咋可能切成8塊?”家長質疑題目出錯了,反被老師打臉

妍妍教育日記
2026-01-09 20:20:36
2026-01-10 17:56:49
子夜觀綜記
子夜觀綜記
「人間彈幕機|綜藝帶顯微鏡」專拆PD藏在0.5秒的【溫柔陷阱】 327幀慢放×七年變形記
1671文章數 693關注度
往期回顧 全部

娛樂要聞

吳速玲曝兒子Joe是戀愛腦

頭條要聞

男生遭老師按地上強制要求剪頭發(fā) 被老師勒脖子騎身上

頭條要聞

男生遭老師按地上強制要求剪頭發(fā) 被老師勒脖子騎身上

體育要聞

怒摔水瓶!杜蘭特30+12 難阻火箭遭雙殺

財經要聞

這不算詐騙嗎?水滴保誘導扣款惹眾怒

科技要聞

傳DeepSeek準備第二次震驚全世界

汽車要聞

寶馬25年全球銷量246.3萬臺 中國仍是第一大市場

態(tài)度原創(chuàng)

家居
房產
數碼
公開課
軍事航空

家居要聞

木色留白 演繹現代自由

房產要聞

66萬方!4755套!三亞巨量房源正瘋狂砸出!

數碼要聞

涼了?蘋果Vision Pro銷量慘淡“大撤退”,下一個希望是AI眼鏡

公開課

李玫瑾:為什么性格比能力更重要?

軍事要聞

??沼⑿鄹呦枋攀?曾駕駛殲-6打爆美軍機

無障礙瀏覽 進入關懷版