一次投稿將同時(shí)發(fā)布六大平臺(tái)

凡發(fā)表于大河文學(xué)的作品，將自動(dòng)同步發(fā)布于騰訊新聞、騰訊快報(bào)、網(wǎng)易新聞、360圖書館、一點(diǎn)資訊、頂端新聞等六大媒體平臺(tái)，被多渠道傳播。閱讀量較高的文章還將發(fā)布于人氣火爆的今日頭條、搜狐新聞、簡(jiǎn)書等大河文學(xué)融媒體矩陣平臺(tái)。需轉(zhuǎn)載原創(chuàng)文章的可申請(qǐng)授權(quán)（編輯微信：dahewenxue2020）。大河文學(xué)投稿郵箱：dahewenxue@126.com

六歲那年的黃昏，總帶著一股草紙燃燒的味道。鄰居陳嬸家的煙囪三天沒冒煙了，大人們經(jīng)過她家院門都會(huì)加快腳步，只有我媽端著一碗金黃的蛋羹，推開了那扇虛掩的木門。

我扒著門縫朝里看。陳嬸坐在海棠樹下的藤椅里，灰布衫子空蕩蕩地晃著。我媽把蛋羹放在石凳上，自己搬了個(gè)小馬扎坐在三米開外——這是大人們心照不宣的安全距離。她們的聲音被春風(fēng)吹得斷斷續(xù)續(xù)，我聽見陳嬸說：“……咳出來的血點(diǎn)子，像紅梅花。”我媽把馬扎又挪近半尺：“肺里的淤火散出來就好?！?/p>

就在這時(shí)，我看見西墻頭上站著兩個(gè)小人。一個(gè)穿黑袍，一個(gè)穿白袍，袍子像紙幡般嘩啦啦飄。尖頂帽子高得快要戳到云里，臉上卻沒有五官，只是兩團(tuán)模糊的光影。他們并排立在墻頭，像年畫里剪下來的紙人，斜陽給帽尖鍍上金邊，可那金光卻是冷的。

“墻上有兩個(gè)小人兒！”我指著墻頭喊出聲來，聲音尖得把自己都嚇了一跳。

陳嬸手里的海棠枝突然掉了。她呆呆地望著墻頭，嘴唇微微顫動(dòng)，像是想說什么，卻只發(fā)出一聲嘆息般的抽氣。整張臉像突然蒙上了一層薄霧。

我媽一把捂住我的嘴，手心有艾草洗手皂的氣味?！靶『⒆觼y說話！”她低聲呵斥，可捂著我嘴的手在輕輕發(fā)抖。我看見她耳后的碎發(fā)被汗浸濕了，貼在了皮膚上。

委屈像潮水般涌上我的心頭。明明看見了，為什么不能說？我用力掰著媽媽的手指，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。陳嬸扶著膝蓋慢慢站起來，海棠花撲簌簌落了她滿肩，可她只是望著空蕩蕩的墻頭，像是透過那里看到了很遠(yuǎn)的地方。

回家的路上，我媽始終沉默。我的委屈憋在胸口，像團(tuán)棉花堵著喘不過氣——為什么大人總不相信孩子的話？直到給我洗腳時(shí)，她突然說：“媽看見你指墻頭的時(shí)候，有片海棠花正往下掉?！彼氖滞Ｔ谒枥?，“陳嬸說，那是她男人當(dāng)年親手種的花?！?/p>

夜里我發(fā)燒了。額頭上突然一涼，是我媽把浸了酒的手絹疊成方塊敷上來。她在黑暗里輕聲說：“穿黑白袍的爺們是來接人趕路的。陳嬸的肺癆熬過三個(gè)春天，可能真到時(shí)辰了?！彼氖州p輕拍著我，“可這話不能往外說，就像不能對(duì)著花苞說它要謝——萬物都有自個(gè)兒的體面?！?/p>

第三天清晨，陳嬸家的煙囪終于冒煙了。我媽站在灶臺(tái)前揉面，突然說：“昨夜里她走得挺干凈?！毖┌椎拿鎴F(tuán)在她手里一起一伏，“最后說聞見蛋羹香了?！?/p>

那年秋天的黃昏特別長(zhǎng)。我總看見西墻頭停著兩只麻雀，一只深灰一只淺灰，并排立著就像黑白兩粒紐扣。我媽撒秕谷的時(shí)候總會(huì)多撒一把，她說：“讓人家吃飽了好趕路?！憋豕嚷湓谕晾锇l(fā)出細(xì)雨似的聲音，而更遠(yuǎn)的地方，陳嬸家的空院墻上，最后一片海棠花瓣正打著旋兒落下來。

作者簡(jiǎn)介

劉中昱， 女， 畢業(yè)于錦州師范學(xué)院。