對(duì)于絕大多數(shù)科研工作者來(lái)說(shuō)，博士頭銜通常意味著十年以上的專業(yè)積累與不懈努力。但對(duì)比利時(shí)神童Laurent Simons來(lái)說(shuō)，這太慢了。

今年才15歲的他，已憑借畢業(yè)論文《超流體和超固體中的玻色極化子》，成為一名量子物理學(xué)博士。事實(shí)上，他從孩童時(shí)期就不斷刷新著人們對(duì)學(xué)習(xí)速度的認(rèn)知：4歲接受小學(xué)教育、8歲高中畢業(yè)、11歲拿下學(xué)士學(xué)位、12歲完成量子物理學(xué)碩士課程

因?yàn)樗巧谈哌_(dá)145，人們都稱他為“小愛(ài)因斯坦”（據(jù)傳愛(ài)因斯坦的智商是160左右），但他卻對(duì)這個(gè)稱呼并不怎么滿意：“你很難把我和那些天才相比，因?yàn)樗麄兺ǔ?huì)為此付出很多努力，比如自學(xué)。但我并不努力，這只是我本來(lái)的樣子，我也不知道自己為什么這么聰明。”

當(dāng)外界還在驚嘆Laurent取得的成就時(shí)，他已經(jīng)將目光投向了一個(gè)更為宏大的命題——挑戰(zhàn)死亡。Laurent透露，他下一步會(huì)攻讀第二個(gè)博士學(xué)位，研究方向是如何延長(zhǎng)人類壽命

這并非一時(shí)的突發(fā)奇想。早在11歲時(shí)，Laurent就曾在采訪中表示，他的目標(biāo)是永生?！斑@不是為了我自己，”他說(shuō)，“而是為了幫助更多人。我希望通過(guò)盡可能多地用機(jī)械部件替換人體組織，延長(zhǎng)生命。我已經(jīng)規(guī)劃好了實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)的路徑。”

從天才神童到抗衰斗士

一個(gè)量子物理學(xué)博士突然跑去研究延長(zhǎng)人類壽命，聽(tīng)起來(lái)跨度很大，但對(duì)Laurent Simons來(lái)說(shuō)，這只是日?；佟?/p>

8歲那年，他進(jìn)入荷蘭埃因霍溫理工大學(xué)，主修的是電氣工程，目標(biāo)是打造一款腦機(jī)接口電子芯片

他的父母希望他能在10歲生日前完成本科學(xué)業(yè)，成為“全球最年輕大學(xué)畢業(yè)生”。該紀(jì)錄由美國(guó)神童Michael Kearney保持，他在10歲時(shí)獲得了大學(xué)學(xué)位。

圖注：9歲的Laurent與父母

這聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)揠苗助長(zhǎng)，但對(duì)Laurent來(lái)說(shuō)，難度幾乎可以忽略不計(jì)。他的導(dǎo)師稱Laurent學(xué)習(xí)能力非常強(qiáng)，很快就完成了大部分課程。

但在臨近畢業(yè)時(shí)，學(xué)校卻對(duì)他過(guò)快的進(jìn)度表示擔(dān)憂，認(rèn)為課程和考試太密集，建議他延期幾個(gè)月畢業(yè)。

Laurent的父母對(duì)此非常不滿，干脆安排他轉(zhuǎn)學(xué)去了比利時(shí)的安特衛(wèi)普大學(xué)，專業(yè)也從電氣工程換成了他當(dāng)時(shí)更感興趣的物理學(xué)。對(duì)大多數(shù)學(xué)生來(lái)說(shuō)，換專業(yè)意味著挑戰(zhàn)，但對(duì)Laurent來(lái)說(shuō)不過(guò)是換了本教材罷了。

事實(shí)也確實(shí)如此，他只用了18個(gè)月就完成了原本需要三年修完的量子物理課程，11歲時(shí)以全班第一的成績(jī)畢業(yè)。甚至課余他還有余力，以訪問(wèn)學(xué)生身份加入德國(guó)馬克斯·普朗克量子光學(xué)研究所，參與了一項(xiàng)激光項(xiàng)目，研究如何使用激光識(shí)別最小癌細(xì)胞

圖注：11歲的Laurent

但也正是在他大學(xué)畢業(yè)這一年，從小陪伴他長(zhǎng)大的祖父母因心臟病相繼去世。這對(duì)他打擊極大，也促使他開(kāi)始思考一個(gè)問(wèn)題：如何用科學(xué)延長(zhǎng)生命，甚至逆轉(zhuǎn)衰老？

12歲那年，他獲得了量子物理碩士學(xué)位，隨后前往慕尼黑大學(xué)攻讀博士。在深入物理研究的同時(shí)，他也開(kāi)始著手準(zhǔn)備第二個(gè)博士項(xiàng)目，研究方向是醫(yī)學(xué)與人工智能的交叉領(lǐng)域——結(jié)合人工智能算法進(jìn)行分析建模，建立一個(gè)能預(yù)測(cè)衰老過(guò)程、識(shí)別早期病變的系統(tǒng)模型

Laurent的父親表示，兩個(gè)博士項(xiàng)目是“完全獨(dú)立的”，但他本人認(rèn)為，物理是理解一切現(xiàn)象的基礎(chǔ)，包括生命本身。

物理學(xué)是通往永生的重要路徑之一。你可以把永生看作一個(gè)巨大的謎題，而我們手中已經(jīng)有了不少來(lái)自不同研究的拼圖碎片。我希望通過(guò)不斷積累知識(shí)，把這些碎片拼合在一起，最終解開(kāi)永生的謎題。”

他在公開(kāi)發(fā)言中表示，未來(lái)能通過(guò)科學(xué)技術(shù)手段延長(zhǎng)壽命，讓人類活得更久、更健康，成為“超級(jí)人類”。

這樣的目標(biāo)聽(tīng)起來(lái)遙不可及，但對(duì)Laurent來(lái)說(shuō)，這只是一個(gè)清晰具體的科研任務(wù)。就像他小時(shí)候能用幾天學(xué)完別人10周的課程一樣，他始終在尋找更快的路徑，去解決那些看似無(wú)法攻克的問(wèn)題。而衰老，正是他此刻最想攻克的那一個(gè)。

富豪紛紛伸出援手

不知是因?yàn)樯裢墓猸h(huán)，還是因?yàn)樽屓祟愑郎暮暝?，在Laurent的求學(xué)之路上，不斷有富豪想要伸出援手，“無(wú)條件資助”他的科研計(jì)劃。其中一位不愿透露姓名的亞洲富豪甚至表示不求任何回報(bào)，只是想和Laurent認(rèn)識(shí)一下。

這樣的富豪外絕非個(gè)例。近年來(lái)，延長(zhǎng)壽命已經(jīng)成為全球科技巨頭和超級(jí)富豪們競(jìng)相押注的新戰(zhàn)場(chǎng)。從硅谷到中東，從基因工程到人工智能，這場(chǎng)關(guān)于生命極限的探索，正吸引著越來(lái)越多資本和科研力量匯聚。

早在2013年，谷歌母公司Alphabet便成立了長(zhǎng)壽研究公司Calico，它沒(méi)有明確的商業(yè)化路徑，卻集結(jié)了諸多頂級(jí)科學(xué)家，包括基因組學(xué)奠基人David Botstein、通過(guò)“線蟲(chóng)延壽實(shí)驗(yàn)”打開(kāi)衰老研究大門的Cynthia Kenyon等人，試圖從分子層面破解衰老謎題，延長(zhǎng)人類健康壽命。

相比之下，前世界首富貝索斯投資的抗衰老公司Altos Labs則高調(diào)許多，一成立便籌得30億美元啟動(dòng)資金，重金邀來(lái)四位諾獎(jiǎng)得主，研究重點(diǎn)直指細(xì)胞重編程——一種通過(guò)重置細(xì)胞狀態(tài)以逆轉(zhuǎn)衰老的潛力技術(shù)，被視為當(dāng)下最接近延壽突破口的方向之一。

同樣押注細(xì)胞重編程的還有ChatGPT創(chuàng)始人Sam Altman。他豪擲1.8億美元投資的長(zhǎng)壽初創(chuàng)公司Retro Biosciences，目標(biāo)非常明確，要在未來(lái)十年內(nèi)“將人類壽命延長(zhǎng)10年”。細(xì)胞重編程是該公司的核心研究方向之一，此外他們還布局了自噬、小膠質(zhì)細(xì)胞替代療法等具有延壽潛力的技術(shù)。

硅谷之外，沙特王室支持成立的長(zhǎng)壽基金會(huì)Hevolution Foundation，宣布每年投入至少10億美元推動(dòng)全球長(zhǎng)壽科學(xué)研究；

新加坡設(shè)立了全球首個(gè)由政府資助的長(zhǎng)壽醫(yī)學(xué)門診NUHS健康長(zhǎng)壽研究中心，目標(biāo)是使新加坡的健康壽命延長(zhǎng)5年；

我國(guó)則在海南博鰲設(shè)立了國(guó)際醫(yī)療旅游先行區(qū)，作為“醫(yī)療特區(qū)”開(kāi)放試點(diǎn)，允許合法使用包括換血療法在內(nèi)的477種全球前沿藥械，為延壽技術(shù)探索提供政策與制度支持……

圖注：海南博鰲醫(yī)療特區(qū)

就連一貫公開(kāi)反對(duì)延壽與永生的馬斯克，也因創(chuàng)立腦機(jī)接口公司Neuralink被卷入這場(chǎng)技術(shù)競(jìng)賽。盡管他曾明確表示不支持人類永生，但Neuralink的研究成果依然被不少人視作“數(shù)字永生”的潛在路徑。

歸根結(jié)底，當(dāng)技術(shù)不斷演進(jìn)、資源不再是瓶頸時(shí)，衰老就成了這個(gè)時(shí)代最值得關(guān)注也最需要集中火力去攻克的問(wèn)題之一。Laurent并不孤單，和他并肩作戰(zhàn)的，還有那些推動(dòng)前沿的科學(xué)家、企業(yè)家與投資人，以及那些財(cái)富自由卻渴望時(shí)間停駐的富豪們。

在一次采訪中，當(dāng)Laurent被問(wèn)到如果真的能永生，他是否還會(huì)像現(xiàn)在這樣享受生活時(shí)，只有十幾歲的他想了想，回答說(shuō)：

“這可能要等將來(lái)再說(shuō)，如果那一天真的會(huì)到來(lái)的話。到時(shí)候是否永生，也可以只是一個(gè)選項(xiàng)。”