我叫周建國，今年六十五，老伴走了快五年了。前兩年還能自己扛著日子過，后來腰腿越來越不得勁，上樓梯都得扶著墻歇兩回，兒女又都在外地打拼，一年到頭回不來幾次，身邊連個遞杯熱水的人都沒有，時間長了，心里空落落的不說，日子也過得亂糟糟的，衣服堆好幾天才洗，飯也是湊活一頓是一頓。

后來小區(qū)里的老鄰居王阿姨看我可憐，就攛掇著給我介紹個伴兒，說晚年搭伙過日子，互相有個照應(yīng)，比一個人孤孤單單的強。我一開始還挺抵觸，總覺得心里裝著之前的老伴，再找一個對不起她，可架不住兒女總打電話勸，說只要我過得舒心，他們也放心，王阿姨也天天在我跟前念叨，說搭伙又不是再婚，就是找個人搭個伴，互相搭把手，不用有那么大壓力。

架不住身邊人的勸說，我也就松了口。沒過多久，王阿姨就把方秀蘭領(lǐng)到了我跟前。方秀蘭比我小兩歲，老伴走得比我還早，也是一個人過了好幾年，兒子在本地，但工作忙，也顧不上天天陪著她。第一次見面是在小區(qū)樓下的小茶館，她穿了件素色的外套，頭發(fā)梳得整整齊齊，說話溫溫柔柔的，看著就是個實在人。

我們倆都是過來人，也沒那么多彎彎繞繞，聊的都是日常日子里的事，比如平時在家做什么飯，沒事的時候去哪遛彎，怎么照顧自己的身體。聊下來感覺挺合得來，都沒什么壞心眼，就想著找個踏實人互相照應(yīng)。之后又約著見了幾次面，一起在小區(qū)里散散步，偶爾一起做頓飯，慢慢也就熟悉了。

兒女知道我和方秀蘭處得不錯，也挺開心，還特意回來跟她見了一面，覺得她人靠譜，就讓我們倆早點搭伙過日子。我和方秀蘭也商量好了，就搬到我這邊住，我這邊房子大一點，家具也齊全，她那邊房子就租出去，補貼點日常開銷。搭伙之前，我們也把話說得明明白白，日常開銷一人一半，各自的兒女各自管，互相尊重，互相照應(yīng)，不牽扯太多錢財上的事，就安安穩(wěn)穩(wěn)過晚年。

商量好之后，我就把家里收拾了一遍，把次臥收拾出來給她住，床單被罩都是新?lián)Q的，還特意買了些她愛吃的水果和零食，放在客廳的茶幾上，就等著她搬過來。搬過來那天，她兒子開車送她來的，拉了兩個大箱子，里面都是她的衣服和一些常用的東西。我和她兒子一起把東西搬到次臥，她兒子也挺客氣，反復(fù)跟我說，讓我多照顧照顧她，要是有什么事，隨時給她打電話。我笑著答應(yīng)，說我們倆互相照應(yīng)，讓他放心。

中午我在家做了頓飯，簡單炒了幾個菜，還燉了個湯，她也幫著我打下手，擇菜、洗碗，做得挺利索。吃飯的時候，她兒子還跟我們倆說，希望我們倆以后好好過日子，互相體諒，有什么事別憋在心里，多溝通。吃完飯，她兒子坐了一會兒就走了，家里就剩下我和方秀蘭兩個人，氣氛反而有點尷尬，不知道該說點什么。

下午的時候，我們倆一起在家收拾了收拾她的東西，把衣服掛進衣柜，常用的東西放在順手能拿到的地方，收拾完了就坐在客廳里看電視，偶爾聊兩句，慢慢也就不尷尬了。到了晚上，我提前燒好了熱水，讓她先洗澡，她洗完澡之后，我才去洗的。洗完澡出來，客廳里的燈已經(jīng)關(guān)了，只有次臥的燈還亮著，我想著她可能累了，就輕手輕腳地回了主臥，準備睡覺。

本來以為第一天搭伙過日子，就算不熱絡(luò)，也能安安穩(wěn)穩(wěn)睡個覺，可沒想到，半夜里出了岔子。我睡覺睡得比較沉，大概半夜一兩點的時候，突然感覺身上一涼，迷迷糊糊地睜開眼，就看見方秀蘭站在我的床邊，手里還掀著我的被子。我當時嚇了一跳，趕緊坐起來，揉了揉眼睛，疑惑地問她：“秀蘭，怎么了？大半夜的不睡覺，站在我這干啥？”

她站在床邊，低著頭，聲音有點不對勁，帶著點委屈，還有點慌亂，說：“建國，我睡不著，我想回家。”我一聽這話，更懵了，趕緊披上衣服，問她：“怎么突然想回家了？是不是哪里不舒服？還是我哪里做得不好，讓你不滿意了？”她搖了搖頭，還是低著頭，說：“不是你做得不好，是我自己的問題，我在這住不慣，我想回我自己家?！?/p>

我當時心里挺納悶的，白天的時候還好好的，收拾東西的時候也挺開心，怎么大半夜突然就想回家了？我趕緊下床，拉了把椅子讓她坐下，又給她倒了杯熱水，讓她慢慢說。她接過水杯，雙手捧著杯子，沉默了好一會兒，才慢慢跟我說了實話。

她說，她一個人過了好幾年，早就習(xí)慣了一個人住，突然換了個地方，身邊多了個人，心里總覺得不踏實，躺在床上翻來覆去睡不著，越想越難受，就想回自己家，回到熟悉的環(huán)境里才安心。還說，剛才躺在床上的時候，腦子里亂糟糟的，一會兒想起以前和老伴在一起的日子，一會兒又擔心現(xiàn)在搭伙過日子能不能長久，越想越焦慮，實在忍不住了，就跑到我這邊來了，想讓我送她回家。

聽她這么一說，我心里一下子就明白了。我們倆都是孤孤單單過了好幾年的人，早就習(xí)慣了一個人的生活節(jié)奏，突然湊到一起過日子，肯定需要時間適應(yīng)。她心里有顧慮，有不安，都是正常的，畢竟不是年輕人談戀愛，我們這個年紀，經(jīng)歷得多了，心里也更敏感，更在意踏實和安穩(wěn)。

我看著她委屈又慌亂的樣子，心里也挺不好受的，就跟她說：“秀蘭，沒事，不想住就不住，我送你回家。你別多想，我們搭伙過日子，本來就是圖個舒心，要是你住得不踏實，那也沒什么意義。不管是住在一起，還是各自住，只要我們互相照應(yīng)著，就挺好的?！彼犖疫@么說，眼里的委屈少了點，抬頭看著我，有點不好意思地說：“建國，真是對不起，大半夜的折騰你，我也不是故意的，就是實在住不慣?！?/p>

我笑著搖了搖頭，說：“沒事，都是過來人，我懂你的感受。我一開始也覺得不習(xí)慣，只是沒好意思說。你別覺得愧疚，咱們倆搭伙，本來就該互相體諒，怎么舒服怎么來?！闭f完，我就趕緊換了衣服，拿起鑰匙，準備送她回家。她住的小區(qū)離我這邊不遠，走路也就十幾分鐘，半夜路上沒什么人，只有路燈亮著，我們倆慢慢走著，路上也沒怎么說話，但氣氛卻比之前輕松了不少。

走到她小區(qū)門口的時候，她停下腳步，跟我說：“建國，謝謝你送我回來，今天真是麻煩你了。要不你先回去吧，我自己上去就行?！蔽铱粗f：“沒事，我送你到樓下吧，這么晚了，你一個人上去我也不放心。”她沒再拒絕，點了點頭，領(lǐng)著我往她住的樓棟走。到了樓下，她又跟我說：“你回去路上慢點，到家了給我發(fā)個消息，讓我放心?！蔽掖饝?yīng)著，看著她上了樓，直到樓道里的燈滅了，我才轉(zhuǎn)身往回走。

走在回去的路上，我心里亂糟糟的，說不上是失落還是別的什么滋味。本來以為搭伙過日子是件簡單的事，只要兩個人踏實，互相照應(yīng)就行，可沒想到，第一天就出了這樣的事。我也在心里琢磨，是不是我太著急了，沒考慮到她的感受，畢竟她一個人住了那么久，突然換個環(huán)境，肯定很難適應(yīng)。

回到家之后，我也沒了睡意，坐在客廳的沙發(fā)上，想起白天和她一起收拾東西、一起做飯的樣子，想起她溫溫柔柔說話的模樣，心里又覺得舍不得。其實她人真的挺好，實在、溫柔，也懂得體諒人，只是我們倆都需要時間適應(yīng)彼此的存在。我給她發(fā)了條消息，說我到家了，讓她好好休息，別多想，有什么事明天再說。沒過多久，她就回了消息，說謝謝我，讓我也早點休息。

第二天一早，我起床之后，就給她打了個電話，問她睡得怎么樣。她在電話里笑著說，回到自己家就踏實了，睡得挺好的。我跟她說，早上我煮了粥，問她要不要過來吃。她猶豫了一下，說她自己在家簡單做點就行，不用麻煩我。我知道她心里還有點顧慮，就跟她說，不麻煩，都是順手的事，讓她過來一起吃，吃完了我們倆好好聊聊。她聽我這么說，也就答應(yīng)了。

沒過多久，她就過來了，手里還拎著一袋子剛買的包子。進了門之后，她有點不好意思地跟我說：“昨天晚上真是對不起，大半夜的折騰你，還讓你送我回家?！蔽倚χf：“沒事，都過去了，我也能理解你。咱們倆都是一個人過慣了，突然住在一起，肯定需要時間適應(yīng)，以后慢慢就好了?！?/p>

我們倆坐在餐桌前吃早飯，一邊吃一邊聊，我跟她說，要是她覺得住我那邊不習(xí)慣，那我們就先各自住各自的，平時沒事的時候，互相串串門，一起做頓飯，散散步，等彼此適應(yīng)了，再考慮住在一起的事。她聽我這么說，眼里滿是感激，說：“建國，謝謝你能體諒我，我還以為你會生氣呢。其實我也不是不想跟你搭伙，就是突然換了環(huán)境，心里實在不踏實。”

我說：“我怎么會生氣呢？咱們搭伙就是圖個舒心，要是因為住在一起鬧得不舒服，那反而不好了。以后咱們怎么舒服怎么來，不用勉強自己，互相照應(yīng)著就行。”她點了點頭，說：“嗯，謝謝你?！睆哪侵螅覀儌z就沒著急住在一起，還是各自住各自的家，平時沒事的時候，我就去她那邊坐坐，她也會來我這邊，一起做做飯，聊聊家常，偶爾一起去菜市場買菜，去公園遛彎。

慢慢的，我們倆越來越熟悉，也越來越默契。她知道我腰腿不好，每次來我這邊，都會幫我揉揉腰，給我煮點補身體的湯；我知道她記性不好，會提醒她按時吃藥，出門的時候記得帶鑰匙和手機。有時候我不舒服，她會第一時間趕過來照顧我，給我端水送藥，幫我收拾家里；她要是有什么事，我也會趕緊過去幫忙，不讓她一個人扛著。

有一次我不小心摔了一跤，腿有點骨折，躺在床上不能動。兒女趕回來照顧了我?guī)滋?，就因為工作忙回去了，之后都是方秀蘭在照顧我。她每天早上早早地過來，給我做早飯，幫我洗漱，中午回家做了飯再給我送過來，下午就在我家陪著我，幫我收拾家里，晚上等我吃完晚飯，洗漱好之后，她才回去。

那段時間，她每天都跑來跑去，累得不行，我看著心里挺過意不去的，跟她說讓她別這么辛苦，實在不行請個護工。可她卻說：“請護工哪有自己人照顧得放心？你好好養(yǎng)傷，我累點沒事，咱們倆本來就是互相照應(yīng)的，你要是好了，我也能輕松點?！甭犓@么說，我心里暖暖的，眼睛都有點濕潤了。

那時候我才明白，晚年搭伙過日子，不是非要住在一起，也不是非要牽扯多少利益，而是兩個人互相體諒，互相照應(yīng)，在對方需要的時候，能及時出現(xiàn)在身邊，給對方一份溫暖和依靠。之前我總以為，搭伙就是找個人一起過日子，湊活打發(fā)時間，可經(jīng)歷了第一晚同居的事，還有之后她照顧我的日子，我才懂，晚年相伴，最真的模樣就是踏實、安心、互相體諒，不勉強，不敷衍，用真心對待彼此。

后來，等我的腿好了之后，方秀蘭主動跟我說，想搬到我這邊住，說現(xiàn)在已經(jīng)習(xí)慣了，覺得跟我住在一起挺踏實的。我笑著答應(yīng)了，這次搬過來，她沒有了之前的不安，反而很坦然。晚上睡覺的時候，我們各自住各自的房間，互不打擾，但心里都踏實得很，知道身邊有個人照應(yīng)著，不用再擔心自己有事沒人知道。

現(xiàn)在我們倆搭伙過日子已經(jīng)快兩年了，日子過得平淡又踏實。每天早上一起起床，我煮粥，她做小菜；白天沒事的時候，一起去公園遛彎，或者在家看看電視，聊聊天；晚上一起做晚飯，吃完晚飯一起在小區(qū)里散散步。沒有什么轟轟烈烈的感情，卻有著細水長流的溫暖，互相照應(yīng)，互相體諒，日子過得舒心又安穩(wěn)。

我有時候會想起第一晚同居的事，想起她大半夜掀我被子，鬧著要回家的模樣，心里還會覺得有點好笑，但更多的是感激。要是沒有那一次的事，我可能不會明白，晚年搭伙，最重要的是尊重和體諒，不是勉強彼此，而是讓彼此都過得舒心。

人到晚年，所求不多，不過是身邊有個踏實人，互相搭把手，互相照應(yīng)著，不用孤孤單單的，能安安穩(wěn)穩(wěn)過好剩下的日子。這份平淡的相伴，沒有多少甜言蜜語，卻有著最真的溫暖，這就是晚年最珍貴的幸福。