1949年1月12日的北平城，天空陰沉，空氣里夾雜著焦灼與觀望。距離天津決戰(zhàn)只剩下不到一周，傅作義麾下的精銳已經(jīng)被壓縮在北平周邊，他本人則住在沙灘胡同的司令部里，連窗簾都不敢完全拉開。城外槍炮聲時(shí)斷時(shí)續(xù)，城內(nèi)各種耳語(yǔ)像冷風(fēng)一樣掠過(guò)胡同口。就在這座古城命運(yùn)倒計(jì)時(shí)的時(shí)候，一場(chǎng)圍繞“綁架”的突發(fā)提議被擺上臺(tái)面——發(fā)起者是國(guó)民黨軍統(tǒng)北平特勤組組長(zhǎng)谷正文，執(zhí)行人選定為剛從南京抵達(dá)北平的蔣緯國(guó)。

谷正文并非莽撞之徒。此人1930年代起就在軍統(tǒng)系統(tǒng)摸爬滾打，擅長(zhǎng)暗殺、勸降與滲透。1949年1月，他自信手里還有兩張牌：一張是隱藏在城內(nèi)的十二人特別行動(dòng)隊(duì)，另一張是蔣家公子蔣緯國(guó)的特殊身份。在他看來(lái)，只要將疲憊不堪的傅作義秘密劫持出城，然后用美軍運(yùn)輸機(jī)直接送往南京，即使無(wú)法挽回北平，也足以在輿論和軍心上制造裂縫。谷正文把自己的計(jì)劃概括成三句話：“事可行，行即震，震則穩(wěn)”。意思是操作難度不大，效果卻足夠轟動(dòng)，其余各路軍長(zhǎng)就不敢輕言“和談”了。

蔣緯國(guó)卻在聽完匯報(bào)后沉默了很久。谷正文回憶，他當(dāng)時(shí)遞上兩支“駱駝”牌香煙，蔣緯國(guó)點(diǎn)燃一支，僅吸了半口便按滅。隨后只說(shuō)了一句：“先放放，明天再談。”當(dāng)晚，北平氣溫降到零下十度，司令部里爐火卻一直未添新煤。谷正文在走廊里來(lái)回踱步，滿腦子是“再拖下去就來(lái)不及”的念頭。

1月13日上午，蔣緯國(guó)與傅作義見面，一見面就被眼前的景象驚住：傅作義身上的呢子大衣沒扣好，額頭細(xì)汗淌著，左手握著火柴盒，右手顫抖著打火，卻連劃三根都沒能點(diǎn)燃香煙。尷尬的停頓后，傅作義突然抬頭問：“二少爺要是處在我這位置，會(huì)不會(huì)也只能走到這一步？”短短一句讓蔣緯國(guó)心口發(fā)沉。他沒有立即回答，只拿起桌上沒燃著的香煙幫對(duì)方點(diǎn)著，隨即岔開話題談天津戰(zhàn)況。等到午后退出司令部，蔣緯國(guó)對(duì)隨員輕聲嘆了句：“難。”

14日深夜，谷正文再度催促，他的原話被記錄下來(lái)——“成敗在此一舉，遲一日便是廢紙”。蔣緯國(guó)依舊搖頭。第三次碰面時(shí)，他給出否決理由：父親蔣介石只授意“觀察局勢(shì)”，并未下達(dá)“采取非常手段”的命令；再者，此刻北平外圍已由解放軍主導(dǎo)，行動(dòng)團(tuán)隊(duì)未必能安全突圍；而且，綁架一旦失敗，就等于提前點(diǎn)燃城內(nèi)沖突，幾十萬(wàn)市民首當(dāng)其沖。谷正文聽完后氣到拍桌：“形勢(shì)危及，還在講宋儒綱常？”蔣緯國(guó)卻沒有回嘴，僅回答：“此事我做不了主。”

1月22日，北平和談進(jìn)入最后階段；31日，和平協(xié)議正式簽字。谷正文聽說(shuō)城門升起紅旗，當(dāng)場(chǎng)跌坐在椅子上。他對(duì)同僚嘟囔：“如果那天拉走了傅作義，或許結(jié)局不同?！敝皇沁@句話再也沒人接茬。

時(shí)間快進(jìn)到1993年5月。兩位當(dāng)事人在臺(tái)北一次小型座談會(huì)上重逢，席間有年輕學(xué)者提到那段往事。谷正文忍不住當(dāng)面追問：“為什么當(dāng)年不肯動(dòng)手？是顧慮風(fēng)險(xiǎn)還是另有指令？”蔣緯國(guó)放下茶杯，語(yǔ)氣平緩：“我到了華北剿總，看見傅作義劃了五根火柴都點(diǎn)不著煙，心里突然明白，人被逼到那個(gè)份上，已經(jīng)是死棋。何況父親沒讓我綁，他要的是人心，不是一條繩子?！苯又a(bǔ)了一句幾乎沒人聽清的小聲自語(yǔ)：“也不想讓北平再多添一滴血。”

從軍事角度衡量，谷正文的設(shè)想并非沒有邏輯——斬首行動(dòng)確實(shí)可能延緩北平和平進(jìn)程；但從當(dāng)時(shí)政治環(huán)境看，傅作義已在公開和談軌道上，一旦綁架，輿論反噬和城內(nèi)軍民混亂都將直指南京。蔣緯國(guó)的拒絕，既有人道因素，也有家族與權(quán)力利益的盤算。國(guó)民黨內(nèi)部文官派、降和派與主戰(zhàn)派的矛盾，在“綁不綁”這件事上被放大得淋漓盡致。

更微妙的是蔣氏父子的分工。蔣介石1月21日宣告“引退”，表面讓李宗仁“代總統(tǒng)”處理北平事務(wù)，實(shí)則依舊遙控指揮。蔣緯國(guó)奉命“看望老長(zhǎng)官”，但“看望”與“綁架”天差地別。蔣緯國(guó)若貿(mào)然行動(dòng)，既越權(quán)也破壞父親的回旋空間。谷正文只是軍統(tǒng)少將，無(wú)法觸碰蔣家的政治紅線。

和平解放北平后，傅作義擔(dān)任華北臨時(shí)軍政委員會(huì)主任、北平防務(wù)司令，隨后歷任水利、電力等系統(tǒng)領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，直到1968年去世。他對(duì)外極少提及蔣緯國(guó)的勸說(shuō)，只在私下感嘆：“幸虧那孩子沒逼我，否則我怕真要同歸于盡。”1960年代這句話傳到臺(tái)灣，又被添油加醋一番，成了各種版本的“如果當(dāng)年”。

44年過(guò)去，臺(tái)海兩岸都進(jìn)入新階段，谷文本以為可以憑借那樁舊事得到一句“你當(dāng)初太謹(jǐn)慎”的認(rèn)可，卻等來(lái)“不能再添血債”的回應(yīng)。他當(dāng)場(chǎng)苦笑，無(wú)話可說(shuō)。旁邊的史學(xué)研究者記錄下這段對(duì)話，留下一串客觀數(shù)字：1948年11月到1949年1月，平津戰(zhàn)役殲滅國(guó)民黨部隊(duì)52萬(wàn)余人；北平城內(nèi)居民人數(shù)170萬(wàn)；和平解放，軍民零傷亡。數(shù)字之外的陰影與抉擇，仍舊豐富而沉重。

傅作義、蔣緯國(guó)、谷正文三人因?yàn)椤敖壖堋弊h題在歷史節(jié)點(diǎn)短暫交錯(cuò)，結(jié)局卻向不同方向流動(dòng)：一人最終成為共和國(guó)高級(jí)干部，直至安葬八寶山；一人留在臺(tái)灣，執(zhí)掌裝甲兵、撰寫《蔣緯國(guó)回憶錄》；另一人兜轉(zhuǎn)香港、臺(tái)北，以“軍統(tǒng)遺老”身份寫回憶、講茶余。正如史料中那句對(duì)話——“如果二少爺是我，會(huì)怎么辦？”——這道當(dāng)年無(wú)解的選擇題，在44年后仍然沒有標(biāo)準(zhǔn)答案。

2