1949年10月2日凌晨，北京正下著秋雨，燈光映在積水里閃閃發(fā)亮。忙完新政務(wù)院成立的最后一份公文，周恩來(lái)忽然想起一個(gè)名字——張克俠。這個(gè)名字已經(jīng)在黨內(nèi)機(jī)密名單上封存二十多年，外界仍把他當(dāng)作西北軍出身、在國(guó)民黨體系里一路升至副總司令的“老馮系”將領(lǐng)。周恩來(lái)合上卷宗，自言自語(yǔ)一句：“不能再拖了。”

為什么“不能再拖”？張克俠的黨員身份一直蒙著層層迷霧。1929年他被周恩來(lái)確定為“特列黨員”，黨內(nèi)單線聯(lián)系，任務(wù)是潛伏在國(guó)民黨軍隊(duì)深處搜集情報(bào)、策動(dòng)將領(lǐng)。這種安排特殊、危險(xiǎn)，也意味著一旦暴露，無(wú)人擔(dān)保。1949年新中國(guó)成立，舊軍統(tǒng)已土崩瓦解，機(jī)密戰(zhàn)線的意義發(fā)生了改變，張克俠卻仍戴著昔日的“國(guó)軍中將”面具。周恩來(lái)意識(shí)到，再不把這位功勛“從暗處請(qǐng)回到陽(yáng)光下”，既有失公允，也埋下隱患。

追溯過(guò)去，張克俠的道路并不常規(guī)。1900年，他出生在河北獻(xiàn)縣一個(gè)普通農(nóng)家。十五歲因憤怒日本“二十一條”棄筆從戎，先后在清河預(yù)校和保定軍校接受系統(tǒng)軍事訓(xùn)練。若只憑這份履歷，他或許會(huì)成為普通職業(yè)軍人。轉(zhuǎn)折點(diǎn)出現(xiàn)在1924年：馮玉祥續(xù)弦李德全，而李德全正是張克俠妻子的姐姐。親緣把張克俠拉進(jìn)馮玉祥的視野，卻也讓他接觸到李德全秘密傳遞的革命思想。

面對(duì)馮部的優(yōu)厚前途，他選擇南下黃埔分校任隊(duì)長(zhǎng)。有人不解，他只淡淡說(shuō)一句：“軍人總得知道自己究竟在為誰(shuí)打仗?！?927年，大革命失敗的陰霾鋪天蓋地，他輾轉(zhuǎn)莫斯科中山大學(xué)。蔣介石清黨，他的入黨申請(qǐng)被擱置；馮玉祥相繼對(duì)南京政府靠攏，他的身份愈發(fā)尷尬。那一年，他沒(méi)能拿到黨章，卻記下了“潛行”二字——暗中繼續(xù)同中共保持聯(lián)系。

1931年“九一八”后，民族危機(jī)激發(fā)了張克俠的行動(dòng)力。他考入陸軍大學(xué)，隨后回29軍任職，主張“以攻為守”。盧溝橋槍聲響起前夕，他悄悄把幾十名共產(chǎn)黨和愛(ài)國(guó)學(xué)生送出北平，替他們規(guī)避了日軍第一波搜捕。稍后在南苑、西苑，他督辦情報(bào)和訓(xùn)練機(jī)構(gòu)，為華北抗戰(zhàn)儲(chǔ)備骨干。情報(bào)網(wǎng)上，代號(hào)“張光遠(yuǎn)”的匯報(bào)信件一次沒(méi)斷，上收延安，下達(dá)北方局。

如果說(shuō)八年抗戰(zhàn)他是“把刀往外揮”，那全面內(nèi)戰(zhàn)時(shí)他把刀轉(zhuǎn)向舊主。1947年徐州“剿總”成立，他的同學(xué)郭汝瑰建議蔣介石讓張克俠出任守備指揮官——蔣以為老同學(xué)可靠，不料圖紙、火力配置和地下交通線隔夜就送到華東野戰(zhàn)軍司令陳毅手里。陳毅拿到那本圖冊(cè)感嘆：“有此冊(cè)，勝得十萬(wàn)兵。”一句評(píng)語(yǔ)在檔案里存了整整七十五年。

真正震動(dòng)高層的是1948年11月的賈汪起義。策動(dòng)者表面上是第三綏靖區(qū)兩位副司令：張克俠、何基灃。實(shí)際操作早在數(shù)月前由華東局與他們反復(fù)商定。時(shí)間卡在11月8日，地點(diǎn)選在劉峙和黃百韜之間的薄弱點(diǎn)。一旦起義成功，徐州守備將被撕開(kāi)缺口。果然，淮海戰(zhàn)役第一階段任務(wù)迅速完成。鄧小平獲報(bào)后評(píng)價(jià)：“第三綏靖區(qū)起義是一顆定心丸?！?/p>

可戰(zhàn)局大定，問(wèn)題又來(lái)了。起義部隊(duì)改編為解放軍59軍、77軍，番號(hào)更新，政治部門(mén)重建，但他們的軍長(zhǎng)仍是“國(guó)軍將領(lǐng)”張克俠和何基灃。黨內(nèi)老同志心知肚明，外部卻疑慮重重。有人私下議論：“野戰(zhàn)軍里怎么還留著老黃埔中將？”這種聲音傳到北京，周恩來(lái)壓力倍增。

1950年初，朝鮮半島局勢(shì)驟緊，國(guó)內(nèi)外斗爭(zhēng)形勢(shì)復(fù)雜。周恩來(lái)判斷，繼續(xù)保密只會(huì)引來(lái)無(wú)謂猜測(cè)。3月上旬，他帶著一份簡(jiǎn)短的呈文來(lái)到香山辦公區(qū)?！爸飨?，張克俠的身份該公開(kāi)了，既是對(duì)他負(fù)責(zé)，也是對(duì)部隊(duì)負(fù)責(zé)?！笔覂?nèi)靜了幾秒，毛澤東點(diǎn)頭：“可以，向組織部發(fā)電?！边@段對(duì)話一句不過(guò)十來(lái)字，卻是二十多年潛伏生涯的句號(hào)。

組織部文件很快下達(dá)，各大軍區(qū)收到正式電報(bào)：張克俠，中共黨員，1929年由中央特別批準(zhǔn)入黨，現(xiàn)職淞滬警備區(qū)參謀長(zhǎng)。文件同時(shí)要求地方、軍事系統(tǒng)統(tǒng)一口徑，消除誤讀。這一次，“特列黨員”的標(biāo)注終于被抹去，他的黨齡比許多公開(kāi)黨員還要長(zhǎng)。

身份恢復(fù)后的張克俠主動(dòng)提出轉(zhuǎn)業(yè)，理由很干脆——部隊(duì)已進(jìn)入正規(guī)化階段，個(gè)人特長(zhǎng)在經(jīng)濟(jì)和林業(yè)建設(shè)上更有用。中央批準(zhǔn)后，他先到華東軍政委員會(huì)任農(nóng)林部部長(zhǎng)，后赴中央林業(yè)部任副部長(zhǎng)。林業(yè)部會(huì)議上，他曾半開(kāi)玩笑：“林子和部隊(duì)一樣，都要講條令，但最好的條令還是適者生存。”言罷自斟一杯茶，不發(fā)一言，會(huì)議室里一片輕笑。

1955年授銜儀式，他并未列入將軍序列，卻獲得了一級(jí)解放勛章。章上八顆金星熠熠生輝，他只是把它鎖進(jìn)抽屜。熟識(shí)他的人說(shuō)：“老張最在乎的不是肩章，是那張遲到二十一年的黨證。”

此后近三十年，他在林業(yè)、政協(xié)等崗位處理專(zhuān)業(yè)事務(wù)，低調(diào)如初。1984年7月7日凌晨，北京醫(yī)院病房里儀器滴聲平穩(wěn)，他平靜合眼，終年八十四歲。訃告寥寥數(shù)行，卻掠過(guò)了地下身份的驚險(xiǎn)、戰(zhàn)火歲月的激烈以及一場(chǎng)遲來(lái)的“認(rèn)領(lǐng)”。官方材料寫(xiě)道：“張克俠同志的一生，是我黨隱蔽戰(zhàn)線與正面戰(zhàn)場(chǎng)相結(jié)合的典型?！边@句評(píng)語(yǔ)，足夠。

2