1978年初冬，軍事博物館舉辦老戰(zhàn)友座談會。展柜里那副已經(jīng)洗得發(fā)灰的撲克牌一亮相，幾位白發(fā)將軍同時“咦”了一聲——它正是三十四年前中秋夜的“主角”。牌面上殘存的墨跡，把眾人記憶迅速拉回到1944年的延安窯洞。

時間回到1944年9月27日，抗日戰(zhàn)局進入膠著。晉察冀邊區(qū)槍聲此起彼伏，可在延河畔，同志們依舊想方設(shè)法保留一絲節(jié)日氣息。徐向前的窯洞燈火通明，燉著剛分到的羊肉，空氣里全是胡椒與八角的味道。當天氣氛格外輕松，因為徐司令早就放出風聲：誰能帶來新鮮趣事，誰就是牌局上的“地主”。

說到“趣事”，王樹聲成了眾矢之的。此時他剛結(jié)束在黨校的交接，手里攥著一張準假條，準假條背面則寫著一行娟秀小字：楊炬。她是中央門診部的年輕醫(yī)生，白大褂上的褪色補丁都擋不住的精神氣。延安窯洞多灰土，唯有醫(yī)務(wù)室的燈光雪亮，王樹聲一腳踏進去就認定，這姑娘跟一切塵土氣隔了一層光。

兩年前的第一次“看病”如今成了笑談。當時他脫了襪子遞過去，腳后跟裂口倒不是大事，真正叫他緊張的是抬頭那一刻。醫(yī)生標準提問還沒結(jié)束，王樹聲一句“我對你印象很好”沖口而出，氣氛瞬間凝固。楊炬紅著臉躲進換藥室，他則捏著襪子愣在原地——老紅軍硬是嘗到了社交滑鐵盧的滋味。

出師不利，卻不代表投降。唐明春夫婦、王玉環(huán)、甚至連一向自稱“只管救人不管姻緣”的傅連暲都先后站臺。傅連暲那句話分量最重：“這是老同志的心事，組織關(guān)心，但最后還是你自己點頭。”多條戰(zhàn)線的“合圍”讓楊炬動了心，只是年齡差距與戰(zhàn)事未息，讓她提出“抗戰(zhàn)勝利后再談婚事”的約定，王樹聲爽快答應(yīng)。

接下來的日子，他們幾乎靠信件維系。窯洞里油燈昏暗，王樹聲寫信從不省紙：戰(zhàn)地簡圖、武運分析、順手畫的延河月色，全塞進一只牛皮信封。塞得多了，信就鼓鼓囊囊，郵差笑他：這一封頂別人仨。楊炬回信不多，卻字字挑不出毛病。王樹聲咂摸字跡，常說“外粗內(nèi)秀”其實也是對自己的一句自嘲。

1944年夏末，楊炬隨巡回醫(yī)療隊轉(zhuǎn)戰(zhàn)安塞、蟠龍，道路斷絕，數(shù)周無訊。王樹聲坐立難安，打聽到臨時駐地后帶著豬肉和白面硬闖暴漲的延河。戰(zhàn)馬幾乎被暗流卷走，他一把勒住韁繩沖過去。見面時，楊炬手背還沾著酒精味，眼淚卻混著雨水落下。那一刻，誰也沒提推遲婚期的事，可誰也沒說馬上就辦。

輪到中秋前夜，楊炬終于回延安報到。傅連暲笑著催促：“趕緊去見老王，他心神不寧。”翌日清晨，王樹聲迎著薄霧等在門口，在窯洞外甩甩軍帽：“首長那兒聚一局，要不要同去？”楊炬點頭，輕聲一句“走”。

徐向前見兩人剛邁進門，就把撲克牌往桌上一攤：“人到齊了，先打兩圈熱熱場?！辟R龍哈哈大笑，把椅子一拖：“閑牌少扯，今天非問出個結(jié)果不可?！睅纵喯聛?，羊肉湯起鍋，兩個人仍被將軍們圍追堵截。賀龍一句：“’之后’是什么時候？”讓窯洞笑聲幾乎掀掉土墻。

推辭無果，徐向前改換進攻路線：“那就講講你們這段歷程，算給弟兄們上堂‘感情教育課’。”一句話把氣氛點燃，王樹聲利落交代“腳后跟事件”，楊炬補充“大老粗其實會寫小楷”。眾人邊聽邊鼓掌，賀龍摸著胡茬打趣：“湖北丫頭配江西漢子，南北一碗米酒就成親家?！?/p>

說者無心，眾人有意。陳賡迅速從外面搬來留聲機，曲軸嘎吱，兩下就放出《映山紅》的前奏。他高聲廣播：“延安今日特大喜訊——王副司令與楊醫(yī)生今晚完婚！”窯洞里哄成一片，連外邊放哨的小戰(zhàn)士都忍不住探頭。徐向前把自己的臥室清了出來，陳賡領(lǐng)人糊燈籠、鋪褥子，毛巾被疊成“囍”字，大伙忙得像打了勝仗。

楊炬低頭看看舊列寧裝，有些遲疑。賀龍擺手：“革命伴侶，圖個真誠?！毙煜蚯把a一句：“禮數(shù)不在于衣裳，在于你們心里那股勁?！倍潭贪肴?，酒席、熱湯、紅紙、對聯(lián)，全配齊了。對聯(lián)出自徐深吉，橫批“革命伴侶”，上聯(lián)“調(diào)皮遇厲害”，下聯(lián)“花好見月圓”，把窯洞里的人笑得前仰后合。

夜色降臨，窯洞外的月亮像被擦亮的銀盤，輝光落在粗布窗簾上。沒有司儀，沒有戒指，只有戰(zhàn)友們“咚咚”的掌聲，和那副沾了羊油味的撲克牌?；槎Y簡單得幾乎像一場加餐，可每個人都心知肚明：在那個硝煙未散的年月，能把生死與愛情同時握在手心，已是莫大奢侈。

多年后，那副牌被送進展柜，成為舊物。它見證的是一段戰(zhàn)火中的承諾，也是延安窯洞特有的浪漫——坦蕩、直接、不拖延。王樹聲與楊炬的故事告訴后來者：真心一旦交付，再苛刻的環(huán)境也擋不住花開。

2