近期共讀

??點(diǎn)擊查看??

26期春夏季招募，即將開(kāi)營(yíng)

相關(guān)付費(fèi)文章：

熱門專欄：

《最后的曙光》已登陸喜馬拉雅

首月收聽(tīng)訂閱即破2000+

??立即收聽(tīng)??

點(diǎn)擊前往《最后的曙光》

曾經(jīng)懷抱著創(chuàng)作人生第一部小說(shuō)的夢(mèng)想前來(lái)，如今將收獲努力的回報(bào)。事實(shí)是，只要認(rèn)真創(chuàng)作，小說(shuō)必然涌現(xiàn)。

以下為秋冬季·暗星計(jì)劃參與學(xué)員的學(xué)習(xí)回溯與作品介紹，期待它的完成與上架！

學(xué)員：Vagrant（筆名）

一、你的學(xué)習(xí)所得

學(xué)習(xí)班對(duì)我最大的幫助就是讓我克服了對(duì)寫(xiě)虛構(gòu)的恐懼和不自信，從一個(gè)純粹的心情記錄者轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)故事講述者，雖然這個(gè)轉(zhuǎn)變目前還不能說(shuō)完美，但至少是一個(gè)開(kāi)始。

二、參與暗星計(jì)劃前后的轉(zhuǎn)變

通過(guò)這個(gè)學(xué)習(xí)班，我完成了一個(gè)短篇，目前在構(gòu)思一個(gè)中篇。寫(xiě)作上，改變了意識(shí)流和過(guò)分依賴心理描述的寫(xiě)作方式，加入了對(duì)話和行動(dòng)。

我感覺(jué)寫(xiě)作風(fēng)格上的轉(zhuǎn)變，也和我看待文學(xué)作品，看待世界和人生的方式的轉(zhuǎn)變是同步發(fā)生的。

原來(lái)我從前認(rèn)為的寫(xiě)作和生活方式，也只是眾多寫(xiě)作和生活方式中的一種。真正的作者要脫離小我，融入更廣闊的社會(huì)和世界的大我之中。

三、作品預(yù)告

【書(shū)名】：《愛(ài)禮與多麗》

【作者】：Vagrant

【作者介紹】：在寫(xiě)作道路上探索的新手

【品類】：都市情感 女性成長(zhǎng)

【簡(jiǎn)介】：九十年代湖南小城，兩個(gè)“被遺棄”的女孩在沿江老巷相遇：張愛(ài)禮，被缺席父親鎖入自卑的殼；林多麗，因超生弟弟被“過(guò)繼”給祖父母。她們?cè)趨T乏中互為鎧甲，用書(shū)本與幻想構(gòu)筑抵抗世界的堡壘。經(jīng)過(guò)成長(zhǎng)的陣痛，互為靈魂雙胞胎的她們逐漸走上不同的人生道路。這是一場(chǎng)始于童年的漫長(zhǎng)告別。關(guān)于兩個(gè)女孩如何在一無(wú)所有的年代，偷一點(diǎn)光，造一個(gè)夢(mèng)，并最終學(xué)會(huì)在截然不同的人生里，繼續(xù)成為彼此永不沉沒(méi)的島嶼。

【試讀部分】

愛(ài)禮醒來(lái)的時(shí)候，鬧鐘還沒(méi)有響。她再想睡會(huì)兒，卻怎么也睡不著，索性起床洗漱，吃好早餐，準(zhǔn)備出門。

今天多麗要來(lái)巴黎，九點(diǎn)半的飛機(jī)，愛(ài)禮到達(dá)機(jī)場(chǎng)的時(shí)候還只八點(diǎn)一刻。大廳里并不冷清，甚至還有一群全是老年人的旅行團(tuán)，擠擠嚷嚷地占領(lǐng)了大半過(guò)道。愛(ài)禮在離出口最近的位置坐了下來(lái)，拿出電子閱讀器，胡亂翻了幾頁(yè)小說(shuō)，卻一個(gè)字都看不下去。

她已經(jīng)十年沒(méi)有見(jiàn)過(guò)多麗了。

這十年她從高中生一路念到了博士，從她們生長(zhǎng)起來(lái)的小城一路輾轉(zhuǎn)到了歐洲。聽(tīng)起來(lái)簡(jiǎn)單到乏味。有時(shí)候她回想起這十年，只覺(jué)得短暫似一日，仿佛不過(guò)一出為了轉(zhuǎn)場(chǎng)而存在的幕間曲。她時(shí)常覺(jué)得自己會(huì)永遠(yuǎn)沉溺在這種過(guò)渡性質(zhì)的時(shí)光中，永遠(yuǎn)不會(huì)邁向下一幕。

而多麗呢，自從十八歲那年離開(kāi)小城，就始終輾轉(zhuǎn)在不同的風(fēng)景之中。從她斷斷續(xù)續(xù)的郵件里，愛(ài)禮知道她念了英文系，卻中途退學(xué)和別人開(kāi)了攝影工作室。她終于離開(kāi)了陳家明，也還清了債務(wù)。她還是在拍照片，自己也逐漸摸清了一些門道。她說(shuō)再攢夠一些錢，就去英國(guó)念攝影。

然后某一天，愛(ài)禮收到她的郵件：“愛(ài)禮我真想你，我定好了來(lái)巴黎的機(jī)票。下周末來(lái)看你?！?/p>

一貫云淡風(fēng)輕的口吻，好像不過(guò)是年幼時(shí)，兩人約好互相串門一樣。但其實(shí)她們之間，已相隔十年的時(shí)間，一萬(wàn)公里的距離。

她一眼就在人群中認(rèn)出了多麗。

她更瘦了，但看起來(lái)很精神。沒(méi)有化妝，一張素凈的臉，卷曲的長(zhǎng)發(fā)有些毛躁。濃密而倔強(qiáng)的劍眉，流暢的杏眼，依然是愛(ài)禮記憶中的樣子。愛(ài)禮還沒(méi)來(lái)得及舉起手中的姓名牌，多麗就已經(jīng)徑直走到她面前，她笑了笑，說(shuō)：“好久不見(jiàn)?！?/p>

愛(ài)禮也想回報(bào)一個(gè)同樣燦爛的笑容，剛咧開(kāi)嘴角，眼淚卻漫了上來(lái)。

其實(shí)我每日都有想起你，我常常在夢(mèng)里見(jiàn)到你。

真正想說(shuō)的，愛(ài)禮沒(méi)有說(shuō)。她只是隨手接過(guò)多麗的行李，淡淡地回：“對(duì)啊，好久了哦?！?/p>

自從愛(ài)禮有記憶開(kāi)始，多麗的身影就嵌入了她腦海。那是多么鮮活的一道光影呀，雀躍的，閃爍的，含情帶笑，幾乎是灰暗現(xiàn)實(shí)里唯一靈動(dòng)的閃光。如果記憶是一座博物館，愛(ài)禮的那一所，則收藏了太多多麗的檔案：幼兒園，她穿著蓬松的公主裙和紅色小皮鞋，卻是操場(chǎng)上跑得最瘋的一個(gè)。小學(xué)時(shí)，她作為升旗手，將校服衣領(lǐng)拉到最頂端對(duì)折，做出一個(gè)中山領(lǐng)。穿锃亮的白球鞋，正步踢得一絲不茍。中學(xué)時(shí)代，她洗完頭發(fā)，吹到半干時(shí)用皮筋綁一個(gè)髻。睡一晚，就有了波浪卷曲的長(zhǎng)發(fā)。她看書(shū)時(shí)，頭偏向一側(cè)，長(zhǎng)發(fā)微微傾瀉。她笑起來(lái)的時(shí)候，好像總有光落在她臉上，讓她看起來(lái)分外明亮。

她是美的，當(dāng)張愛(ài)禮第一次學(xué)到美這個(gè)字，她腦海里浮現(xiàn)的就是林多麗的樣子。這么多年過(guò)去了，她似乎一點(diǎn)也沒(méi)有改變。時(shí)光于她，仿佛是一滴樹(shù)脂，不是經(jīng)過(guò)，而是將她逮捕封存，變成一只不會(huì)老去的琥珀。

可是世界已在時(shí)間流轉(zhuǎn)里變得飛快，從windows98到Ios19，從諾基亞翻蓋到智能手機(jī)，從紙筆傳情到社交網(wǎng)絡(luò)……她們一前一后地邁上戴高樂(lè)機(jī)場(chǎng)漫長(zhǎng)的傳送帶，HSBC巨幅的“在未來(lái)”系列廣告從她們身邊一一掠過(guò)。

“在未來(lái)，自然與科技會(huì)融為一體。”

“在未來(lái)，所有的垃圾都將變?yōu)槟茉??！?/p>

“在未來(lái)，海水將成為飲用水。”

“在未來(lái)，南南合作會(huì)是常態(tài)而不是例外。”

“在未來(lái)……”

雄心勃勃的商業(yè)世界為人類社會(huì)描繪了一幅美好的藍(lán)圖，仿佛往前狂奔突進(jìn)就能甩掉當(dāng)下所有的問(wèn)題。愛(ài)禮不禁想起了小時(shí)候的她們，那么拼命一心想長(zhǎng)大，往前狂奔，巴不得飛撲進(jìn)未來(lái)的懷抱。然而走到今日，她才明白，未來(lái)將永遠(yuǎn)是一句口號(hào)，一個(gè)標(biāo)語(yǔ)。

未來(lái)就是永遠(yuǎn)不會(huì)到來(lái)。

她們坐大巴，從機(jī)場(chǎng)輾轉(zhuǎn)到市中心。高速路邊單調(diào)的景致讓多麗睡了過(guò)去。她小小腦袋搭在愛(ài)禮肩膀，細(xì)軟的頭發(fā)摩擦著愛(ài)禮的頸脖，像一只撓人的小貓。愛(ài)禮偏過(guò)頭望著窗外的原野，仿佛一下子回到了十二歲，兩個(gè)人坐大巴從學(xué)校返家的時(shí)光。那時(shí)的路途也是這樣的不長(zhǎng)不短，沿途的景致也是一樣單調(diào)。她們總是嘰嘰喳喳地講話講一路，內(nèi)容無(wú)非是最近看的書(shū)和電影，聽(tīng)的音樂(lè)，愛(ài)上的新偶像。那時(shí)她們都同時(shí)喜歡費(fèi)雯麗這一類神經(jīng)質(zhì)而郁郁寡歡的女演員，由王菲聽(tīng)到雙子星、小紅莓 、多莉·艾莫絲（ Tori Amos） 、波莉·吉恩·哈維（ PJ Harvey） 、菲奧娜·艾波（ Fiona Apple） 和帕蒂·史密斯（Patti Smith）。多麗喜歡她們特立獨(dú)行的勁兒，愛(ài)禮則為她們的才華所傾倒。有時(shí)候放學(xué)早，她們就在校門口那家潮濕陰暗的錄像店流連半天，埋首翻淘那些來(lái)路不明的碟片。在濕氣重重又昏暗不堪的地下室，她們第一次認(rèn)識(shí)了伯格曼、費(fèi)里尼和塔可夫斯基，知道了法國(guó)新浪潮。雖然大多數(shù)時(shí)候，電影結(jié)束后兩個(gè)人只是瞪大眼睛互望一眼，確定彼此其實(shí)都不太懂的時(shí)候放聲大笑。那些年她們總是沉淪在一大串拗口的名字里，抽屜里隨時(shí)都能抽出一本又厚又重佶屈聱牙的大部頭。多麗愛(ài)看小說(shuō)，那些虛擬人物的命運(yùn)讓她覺(jué)得不那么孤獨(dú)。愛(ài)禮則偏愛(ài)《萬(wàn)物簡(jiǎn)史》《羅馬人的故事》這類科普書(shū)，這讓她發(fā)現(xiàn)庸常現(xiàn)實(shí)背后的無(wú)限趣味。

那時(shí)她們常常寫(xiě)信，或長(zhǎng)或短，或在整齊的信紙上，或在課本的邊邊角角，有時(shí)甚至是隨手扯下的餐巾紙上。她們都是格外敏感的小孩，世界的點(diǎn)滴流變都能在心里劃下深深淺淺的痕跡：翻飛的流云在大地上移動(dòng)的陰影，夏日香樟樹(shù)散發(fā)出的辛辣氣息，夜色下穿巡而過(guò)的車燈好似深海的發(fā)光魚(yú)群，一只被汽車碾壓過(guò)的小鳥(niǎo)的尸體正在腐爛，書(shū)籍里的愛(ài)情和死亡……世上的所有痛與美，統(tǒng)統(tǒng)都和她們有關(guān)，根本無(wú)法視而不見(jiàn)。

如果沒(méi)有彼此的泅渡，她們一定會(huì)溺死在這片感情的暗涌之中。

只是多麗迫切地希望找到著岸的陸地，而愛(ài)禮卻在心里隱秘地期望，她們能永遠(yuǎn)地在這片隔絕的水域里漂泊下去，她和多麗，誰(shuí)都不要上岸。

“多麗，醒醒，下車了?！睈?ài)禮輕拍她的臉。多麗猛地驚醒，臉上還帶著尚未蘇醒的痕跡，半睜著眼睛看著愛(ài)禮，忽然咧開(kāi)嘴，露出一個(gè)傻笑。

“你干嘛？”愛(ài)禮也忍不住笑了。

“沒(méi)什么，見(jiàn)到你開(kāi)心嘛?！倍帑惿炝藗€(gè)懶腰，起身去拿行李?！拔腋阏f(shuō)哦，我有好多想去的地方。我要看戈達(dá)爾和侯麥他們電影里拍過(guò)的場(chǎng)景，科克托住過(guò)的地方，當(dāng)然還有電影資料館啦。還有啊，聽(tīng)說(shuō)梵高小鎮(zhèn)離巴黎不是很遠(yuǎn)，時(shí)間合適的話你就帶我去吧?！彼仡^，露出一個(gè)撒嬌的笑容。

愛(ài)禮無(wú)奈地笑：“我每天要去實(shí)驗(yàn)室報(bào)道的呀?！?/p>

“難道你忍心丟我一個(gè)人在這里嘛。張愛(ài)禮你好狠心呀?！倍帑愐贿叴蛉ひ贿呑灶欁缘叵萝嚒！巴郏　焙鋈宦?tīng)得她一聲驚嘆：“這就是《歌劇魅影》里的劇院吧。”沒(méi)等愛(ài)禮回答，她一個(gè)轉(zhuǎn)身又是驚嘆：“哇好宏偉哦，愛(ài)禮你住在這里好有福氣哦！”

她還是一貫的夸張，說(shuō)好聽(tīng)點(diǎn)是天真爛漫。愛(ài)禮忍不住笑了，說(shuō)：“不好意思讓你失望了，我們還得搭地鐵才到家。”

多麗孩子氣地撅嘴：“大博士不會(huì)住在巴黎的鄉(xiāng)下吧。”

“你可別小瞧我?！睈?ài)禮順手接過(guò)行李，笑出了聲。這一點(diǎn)笑容，像是昏暗的斗室忽然被鑿了一個(gè)口子，然后有光透了進(jìn)來(lái)。她已經(jīng)記不起多久沒(méi)有自然而然地笑過(guò)了。雖然在多麗眼里，自己一直是個(gè)悶悶不樂(lè)的人，可她確實(shí)也有非常喜悅的時(shí)候，比如和多麗在一起的時(shí)候。

巴黎地鐵并不是一個(gè)通常意義上讓人愉悅的存在。首先是陳舊的，防空洞一般的通道，仿佛是尚未完成的施工現(xiàn)場(chǎng)。其次那股常年揮散不去的尿騷味混合著各色人種的體味和香水味，對(duì)嗅覺(jué)系統(tǒng)是莫大的考驗(yàn)。還有四處亂竄的老鼠，眾多將全部家當(dāng)擺滿一地安營(yíng)扎寨的流浪漢，以及精神失?；蛘咚拮淼娜嗽谡九_(tái)邊罵罵咧咧。然而多麗自動(dòng)忽略了這一切，只聽(tīng)見(jiàn)沿途賣藝人的音樂(lè)，連連感嘆：“哇，愛(ài)禮，我覺(jué)得我們好像走在一幅電影畫(huà)面里呀！”仿佛是個(gè)滿腦子浪漫主義的女初中生才會(huì)說(shuō)的話，從二十八歲的林多麗口里說(shuō)出，卻一點(diǎn)也不顯得突兀。這大概是美人兒的特權(quán)吧，愛(ài)禮這么想著，又笑了。

愛(ài)禮來(lái)巴黎五年了，幾乎每年都要搬一次家。這也是許多異鄉(xiāng)人的常態(tài)。現(xiàn)在她落腳的地方，是十五區(qū)的一所老房子?？赐獗硭坪跻彩堑氐赖膴W斯曼建筑，但窄門窄臉，氣勢(shì)上就比城中心那些房子矮了一截。老房子，樓梯窄小，繞著一小口天井盤旋而上，樓梯和樓道都鋪了一層孔雀藍(lán)的地毯。愛(ài)禮的房間在二樓，十六平的一居室，除了床就是書(shū)，還有一些唱片。多麗提著行李站在門口，愣了一會(huì)兒，索性將自己往床上一扔，讓愛(ài)禮去煩惱行李安置問(wèn)題。

“呀，你現(xiàn)在變成洋人了呀！”多麗隨手翻看著愛(ài)禮的書(shū)架。

“嗨，都是做樣子的?！睈?ài)禮笑笑，“剛來(lái)的時(shí)候語(yǔ)言不好，想著要看書(shū)惡補(bǔ)。去舊書(shū)市場(chǎng)淘了一堆，結(jié)果沒(méi)看幾本。專業(yè)書(shū)都看不過(guò)來(lái)了?！?/p>

“那你也很厲害了。愛(ài)禮你一直都那么厲害！愛(ài)禮最棒了！”多麗從床的一頭滾到另一頭，像只小狗撒嬌一樣大喊大叫。

“你小聲點(diǎn)，老房子隔音很差的?！睈?ài)禮無(wú)奈道，“還有麻煩你把鞋子和外套脫了好么，很臟的。”

“外國(guó)人不是都不脫鞋子的嗎？而且我也太累了，時(shí)差真煩人！”說(shuō)完多麗開(kāi)始裝睡，但由于旅途勞頓，沒(méi)一會(huì)兒她就真的睡了過(guò)去。愛(ài)禮嘆氣，給她褪去外套鞋襪，蓋上被子，然后開(kāi)始準(zhǔn)備午餐。

她們一直是這樣的相處模式，時(shí)而像母女，時(shí)而是姐妹，甚至還有點(diǎn)像情人。但是這些倫常關(guān)系好像又不能概括她們感情的全部。自生命的初始，她們就在彼此的人生烙下了太深的印記。除卻先天的基因表達(dá)不同，她們共同分享了太多由書(shū)籍，電影，音樂(lè)構(gòu)建起來(lái)的密碼。如果一定要尋找一個(gè)詞概括她們之間的關(guān)系，愛(ài)禮想，應(yīng)該是“共生”……

-敬請(qǐng)期待-

喜歡這部小說(shuō)的朋友可以留意我們的創(chuàng)作現(xiàn)場(chǎng)欄目，未來(lái)完成后會(huì)在第一時(shí)間分享給大家，也歡迎大家在評(píng)論區(qū)分享自己試讀后的閱讀體驗(yàn)，給到作者更多有效和積極正向反饋。

?? 新一期暗星，即將開(kāi)營(yíng) ??

?? 近期推薦 ??

Larry

文章內(nèi)容僅供個(gè)人閱

讀、交流

不代表平臺(tái)立場(chǎng)

文字閱讀

混在北京｜善意之殤｜濱江浦沿民間故事集

80后男子相親圖鑒｜鬊鳥(niǎo)｜河安謎案

都市詭事錄·短篇集｜壞種｜我們的七零年代

有聲劇場(chǎng)

最后的曙光｜禁止通行｜剩旨到

混在北京｜河安謎案｜善意之殤

沉落的薺菜地｜飛鳥(niǎo)｜孽緣千里

學(xué)習(xí)園地

青年人生規(guī)劃指南 ｜英國(guó)文學(xué)史

職業(yè)小說(shuō)家的自我修養(yǎng)