我們常被教導(dǎo)要“感恩苦難”，要相信它能“磨煉意志、成就人生”?？僧?dāng)病痛啃噬身體、失去撕碎生活、孤獨(dú)淹沒(méi)呼吸時(shí)才懂——苦難從不是饋贈(zèng)，它先帶來(lái)破碎，再談其他。真正該被贊頌的，從不是苦難本身，而是人在苦難里站著的尊嚴(yán)，和不肯低頭的勇氣。
人類的故事里，苦難是繞不開(kāi)的底色。戰(zhàn)爭(zhēng)的硝煙、貧窮的枷鎖、疾病的折磨、偏見(jiàn)的利刃……它們像藏在腳下的深淵，不知何時(shí)就會(huì)讓人墜入。

于是人們總在問(wèn)：苦難有意義嗎？它配被贊美嗎？
答案很明確：苦難本身，不值得任何歌頌。它是赤裸裸的傷害，是吞淚的屈辱，是無(wú)數(shù)個(gè)深夜里的輾轉(zhuǎn)難眠。

歌頌苦難，是給不公的現(xiàn)實(shí)找借口；讓人為苦難“感恩”，是勸人習(xí)慣忍受的溫柔陷阱。

真正的文明，從不是教人防備苦難，而是讓人不必遭遇苦難。

但我們不能否認(rèn)，苦難里藏著人性最亮的光。

越是伸手不見(jiàn)五指的黑暗，越能看見(jiàn)人骨子里的韌：

有人在牢獄里寫(xiě)盡山河，把鐵窗寫(xiě)成風(fēng)景；

有人在流亡中放聲歌唱，讓歌聲蓋過(guò)風(fēng)聲；

有人在沉默的壓制里，偏要把真話喊得響亮。

我們歌頌的從不是苦難來(lái)了，而是人沒(méi)被苦難打垮。

魯迅說(shuō)：“希望是附麗于存在的，有存在，便有希望?！?/p>

這希望從不是別人給的，是受苦的人從心里熬出來(lái)的——明知前面是黑的，也攥著那點(diǎn)燈火不肯放。

那些能被記住的文字與歷史，全是苦難的見(jiàn)證者。

沒(méi)有苦難，就沒(méi)有《約伯記》里對(duì)命運(yùn)的追問(wèn)；

沒(méi)有《古拉格群島》里對(duì)黑暗的揭露；

也沒(méi)有保羅·策蘭“無(wú)人見(jiàn)證者的見(jiàn)證”里，藏著的千萬(wàn)個(gè)未說(shuō)出口的痛。

這些文字都在說(shuō)：別忘。遺忘，才是苦難最狠的延續(xù)。
所以，別忙著夸苦難。

先蹲下來(lái)，給仍在受苦的人遞杯熱的；

再站起來(lái)，問(wèn)問(wèn)這苦難到底是怎么來(lái)的；

最后，好好看看那個(gè)人——那個(gè)在絕望里舉著燈走的人，那個(gè)被按著頭卻偏要挺直腰的人，該被歌頌的是他。
苦難不值得歌頌，但值得銘記。因?yàn)橛浀?，就是我們?duì)抗遺忘、對(duì)抗荒謬最實(shí)在的方式。