一條短裙能省0.6米布，卻賠掉整整一代女人的尊嚴(yán)。 1944年?yáng)|京，陸軍省把“省布”寫(xiě)進(jìn)公告，同一天密令里卻出現(xiàn)“便于特殊任務(wù)”六個(gè)字。

我奶奶那輩人管挺身隊(duì)叫“紅領(lǐng)裙”，領(lǐng)口紅布一縫，姑娘就得上前線。 省布是真的，戰(zhàn)后倉(cāng)庫(kù)還堆著沒(méi)用完的灰格子，剪下來(lái)剛好給洋娃娃做圍裙。

省下來(lái)的布去了哪？ 塞進(jìn)了南洋四百多處慰安所的隔簾，隔簾后邊是本土運(yùn)去的三萬(wàn)五千名日本姑娘。 她們先被分A、B、C三等，A等拍照登在海軍內(nèi)刊，B等學(xué)發(fā)報(bào)，C等直接塞進(jìn)棚子。 等級(jí)表貼在軍部醫(yī)務(wù)室，像菜單。

川島芳子那種傳奇只有一個(gè)，更多人是隔壁豆腐店的靜子、惠子。 出征前夜，她們把長(zhǎng)發(fā)剪成男式，以為這樣就能躲過(guò)分等，結(jié)果裙子還是發(fā)下來(lái)。 膝蓋以上十公分，風(fēng)一吹，大腿上的編號(hào)清清楚楚。

老兵回憶錄寫(xiě)： “跳舞那場(chǎng)，子彈穿過(guò)裙子，布片掛在椰子樹(shù)上，像白旗?！?跳舞不是自愿，軍令里寫(xiě)著“提振士氣”，拒絕就當(dāng)逃兵槍決。 士氣沒(méi)提起來(lái)，倒給美軍照片里留下“日本女人不穿褲子”的笑柄。

戰(zhàn)后回國(guó)，車(chē)站沒(méi)人接。 親哥說(shuō)“你臟了”，未婚夫?qū)懶拧斑€怎么拜神社”。 政府給兩千日元遣散費(fèi)，條件是不能說(shuō)在部隊(duì)干過(guò)。 她們只好把裙子染黑，改成買(mǎi)菜包，布太硬，一用就裂。

蘇聯(lián)女兵回國(guó)坐花車(chē)，日本女兵擠貨車(chē)廂，窗簾拉得死死的。 差別不是褲子，是國(guó)家愿不愿意認(rèn)賬。 不肯認(rèn)賬的，把罪推給裙子，說(shuō)“布太短，害她們被辱”。 真正短的是良心。

今天有人把舊裙子翻出來(lái)做展覽，標(biāo)簽寫(xiě)“節(jié)約典范”。 我看得頭皮發(fā)麻。 一條裙子能省布，卻省不掉血。 別再夸軍國(guó)主義會(huì)過(guò)日子，它只會(huì)把女人裁成剛好夠用的犧牲品。