“原子彈是災(zāi)難，還是救贖？”這一在全球范圍內(nèi)本無爭議的命題，在日本的歷史敘事中卻呈現(xiàn)出詭異的扭曲：兩顆終結(jié)二戰(zhàn)的核彈，本是反法西斯同盟對其窮兵黷武的侵略行徑的終極懲戒，卻在日本的集體認知中逐漸異化為“倒逼投降、獲得庇護”的“特殊糖果”，甜的是戰(zhàn)后被美國扶持的發(fā)展紅利，醉的是對強權(quán)依附的虛幻安全感，而背后藏著的，是其從未真正清算的軍國主義余毒、對侵略歷史的刻意失憶，以及深入骨髓的“唯強權(quán)是從”的畸形生存邏輯。

日本對這兩顆原子彈的“特殊情感”，本質(zhì)是對“強權(quán)威懾”的病態(tài)臣服，而非對戰(zhàn)爭災(zāi)難的深刻反思。1945年，廣島、長崎的核爆硝煙，以毀滅性的力量徹底擊碎了日本軍國主義“玉碎決戰(zhàn)”的狂妄幻想，迫使天皇發(fā)布《終戰(zhàn)詔書》，終結(jié)了其持續(xù)多年的侵略戰(zhàn)爭。但這場懲戒帶給日本的，并非對亞洲鄰國數(shù)千萬亡魂的愧疚與懺悔，而是對“絕對強權(quán)”的極致恐懼與盲目敬畏。

相較于中國、朝鮮等亞洲受害國在戰(zhàn)爭中給予日本的沉重打擊，從平型關(guān)大捷打破“日軍不可戰(zhàn)勝”的神話，到臺兒莊戰(zhàn)役的浴血堅守重創(chuàng)日軍主力，再到朝鮮人民抗日游擊戰(zhàn)爭的持久牽制，這些抵抗雖讓日軍付出慘痛代價，卻因近代中國等國國力衰弱、國際秩序被西方列強主導(dǎo)，無法從根本上摧毀日本的軍國主義體制，更未能讓其認清“侵略必敗、正義必勝”的本質(zhì)；而美國的原子彈，以一種極致的、顛覆性的強權(quán)姿態(tài)，直接切斷了日本的侵略路徑，更在戰(zhàn)后為其鋪設(shè)了“依附式發(fā)展”的捷徑，保留天皇制度、豁免大批甲級戰(zhàn)犯、提供巨額經(jīng)濟援助與軍事庇護，讓日本在冷戰(zhàn)格局中迅速成為美國在亞太地區(qū)的“戰(zhàn)略棋子”與“前沿堡壘”。

這種“打服后給甜頭”的特殊經(jīng)歷，讓日本形成了扭曲至極的認知：并非侵略本身違背人道與正義，而是“選錯了對手、實力不夠強”；并非應(yīng)該反思戰(zhàn)爭罪行、彌補受害國創(chuàng)傷，而是應(yīng)該依附更強的強權(quán)，才能實現(xiàn)自身利益最大化。于是，兩顆核彈從象征戰(zhàn)爭終結(jié)的“休止符”，被偷換為日本命運轉(zhuǎn)折的“幸運符”，甚至被右翼勢力美化成“獲得新生的糖果”，其背后是對亞洲受害國苦難的集體漠視，更是對歷史正義的公然褻瀆與背叛。

這種對“強權(quán)糖果”的病態(tài)迷戀，根植于日本近代以來“脫亞入歐”的擴張基因與資源匱乏的生存焦慮。明治維新后，日本摒棄了與亞洲鄰國共生共榮的發(fā)展路徑，轉(zhuǎn)而將“武力擴張、對外掠奪”奉為國家核心戰(zhàn)略：作為資源匱乏、災(zāi)害頻發(fā)的島國，其工業(yè)化進程急需海外市場、原料產(chǎn)地與戰(zhàn)略空間，而同期亞洲各國的衰弱與西方列強的殖民掠奪浪潮，讓其滋生了“弱肉強食、叢林法則”的社會達爾文主義思想，將“強權(quán)”等同于“真理”，將“掠奪”視為發(fā)展捷徑。從甲午戰(zhàn)爭中掠奪中國兩億兩白銀巨額賠款、武力侵占臺灣及澎湖列島，到全面侵華戰(zhàn)爭中制造南京大屠殺、731部隊人體實驗、重慶大轟炸等一系列滔天罪行，再到太平洋戰(zhàn)爭中偷襲珍珠港、侵略東南亞各國、奴役當(dāng)?shù)孛癖姡毡镜慕鷶U張史，本質(zhì)上就是一部對亞洲鄰國的屠殺史、掠奪史與文明毀滅史。

在這一過程中，日本始終缺乏尊重他國主權(quán)、平等互利發(fā)展的外交理念，反而將“依附強權(quán)、恃強凌弱”內(nèi)化為民族生存的“潛規(guī)則”。而美國的原子彈懲戒與戰(zhàn)后扶持，恰好契合了日本這種畸形的生存邏輯：既然“強權(quán)能帶來利益、庇護能規(guī)避懲罰”，那么依附全球最強的強權(quán)，自然就能逃脫歷史追責(zé)、坐享發(fā)展紅利。于是，日本心甘情愿地淪為美國的“政治附庸”與“軍事仆從”，一邊享受著美國主導(dǎo)的國際秩序帶來的發(fā)展機遇，一躍成為經(jīng)濟大國；一邊刻意淡化自身的侵略罪行，通過篡改歷史教科書、否認南京大屠殺與“慰安婦”問題、參拜靖國神社等方式，將自己包裝成“二戰(zhàn)受害國”，將核彈造成的創(chuàng)傷無限放大、大肆渲染，卻對亞洲鄰國數(shù)千萬民眾的死亡與創(chuàng)傷視而不見、避而不談。

如今，這種對“強權(quán)糖果”的深度依賴，已演變?yōu)槿毡驹诂F(xiàn)實中的擴張試探與歷史修正主義的全面泛濫。在歷史層面，日本右翼勢力不斷突破底線：教科書多次篡改侵略歷史，將“侵略”歪曲為“進出”，刪除南京大屠殺、731部隊等關(guān)鍵史實；政要頻繁參拜靖國神社，為甲級戰(zhàn)犯招魂，甚至公開宣稱“戰(zhàn)爭無正義非正義之分”，本質(zhì)上是對軍國主義余毒的縱容與復(fù)辟，更是對“侵略未被徹底清算”的僥幸心理作祟。

在現(xiàn)實層面，日本借美國亞太戰(zhàn)略調(diào)整、推行“印太戰(zhàn)略”之機，加速推動修憲擴軍，突破和平憲法第九條的底線，組建“自衛(wèi)隊”、發(fā)展進攻性武器、增加軍費開支，與美國、英國、澳大利亞等國構(gòu)建軍事同盟，在臺海、釣魚島、南海等問題上頻繁挑釁中國主權(quán)，干涉他國內(nèi)政，試圖借助美國的強權(quán)實現(xiàn)“軍事正常化”野心，甚至幻想在地區(qū)事務(wù)中重拾擴張野心、主導(dǎo)亞太秩序。這種行為，恰恰印證了“挨揍才老實”的辛辣諷刺，當(dāng)缺乏足夠的正義約束與歷史追責(zé)時，日本的投機本性便會暴露無遺；而其所謂的“老實”，不過是對強權(quán)的暫時順從與利益依附，絕非對歷史正義的認同、對戰(zhàn)爭罪行的懺悔。

歷史的真相不容篡改，正義的審判從未缺席。兩顆原子彈本是對日本侵略行徑的終極懲戒，是反法西斯戰(zhàn)爭勝利的重要標志，絕非什么“糖果”；美國的戰(zhàn)后扶持本是基于全球戰(zhàn)略的利益交換，是冷戰(zhàn)格局的產(chǎn)物，絕非什么“救贖”。日本若始終沉迷于對強權(quán)的畸形崇拜，無視亞洲鄰國的苦難與歷史正義，繼續(xù)在修憲擴軍、對外擴張的錯誤道路上越走越遠，終將再次為自己的行為付出沉重代價。

唯有徹底清算軍國主義殘余、正視歷史罪行、尊重他國主權(quán)與領(lǐng)土完整、踐行和平發(fā)展理念，日本才能真正獲得亞洲各國的信任與接納，才能走出“強權(quán)依附”的歷史迷思，否則，所謂的“正常國家”夢想，終究只是鏡花水月、空中樓閣。