科幻小說(shuō)《飛船大戰(zhàn)》：

作者：北方

科幻小說(shuō)《飛船大戰(zhàn)》之一

青禾村坐落在連綿群山的褶皺里，一條渾濁的小河繞村而過(guò)，把田野分成東一片西一片的綠。村里的房子大多是黃泥夯的墻，屋頂蓋著曬干的茅草，風(fēng)一吹就沙沙響，像老人在低聲絮語(yǔ)。傻根就出生在村里最靠河的那間黃泥房里，父母都是臉朝黃土背朝天的農(nóng)民 —— 父親李老實(shí)，人如其名，一輩子沒(méi)跟人紅過(guò)臉，手里的鋤頭磨得锃亮；母親王桂蘭，性子溫和，納鞋底的針腳比村里任何女人都細(xì)密。

傻根出生那天，王桂蘭疼了整整一天，窗外的雞叫了三遍，才聽(tīng)見(jiàn)他微弱的哭聲?？傻群⒆娱L(zhǎng)到該說(shuō)話(huà)的年紀(jì)，王桂蘭才發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁：別的孩子能喊 “爹”“娘” 的時(shí)候，傻根只會(huì)發(fā)出 “啊”“呀” 的含混聲音，嘴唇動(dòng)半天，也說(shuō)不清楚一句完整的話(huà)。村里的赤腳醫(yī)生來(lái)看過(guò)，捏著傻根的舌頭翻來(lái)覆去檢查，最后搖著頭說(shuō)：“是口齒病，治不好，以后怕是連話(huà)都說(shuō)不利索?！?/p>

這話(huà)像塊石頭砸在王桂蘭心上，她偷偷抹了好幾天眼淚，可看著傻根睜著圓溜溜的眼睛，伸手要她抱的模樣，又咬著牙想：就算話(huà)不清楚，也得讓他像別的孩子一樣，能認(rèn)幾個(gè)字，將來(lái)不至于被人騙。

傻根六歲那年秋天，王桂蘭特意翻出家里最好的一塊藍(lán)布，給傻根縫了件新衣裳，又把他的頭發(fā)梳得整整齊齊，牽著他的手往村小學(xué)走。路上的野草結(jié)了籽，沾在傻根的褲腳，王桂蘭走幾步就蹲下來(lái)給他摘，嘴里不停念叨：“到了學(xué)校要聽(tīng)話(huà)，老師問(wèn)你話(huà)，你就慢慢說(shuō)，別著急。” 傻根似懂非懂地點(diǎn)頭，小手緊緊攥著母親的衣角，眼睛里滿(mǎn)是對(duì) “學(xué)?！?的好奇 —— 他?？匆?jiàn)村里的孩子背著布包往山那邊跑，聽(tīng)說(shuō)那里有能寫(xiě)字的本子，還有會(huì)講故事的老師。

村小學(xué)就一間土坯房，窗戶(hù)上沒(méi)有玻璃，糊著一層舊報(bào)紙，風(fēng)一吹就嘩啦響。王桂蘭牽著傻根走到門(mén)口時(shí)，里面正傳來(lái)孩子們朗朗的讀書(shū)聲。她輕輕敲了敲門(mén)，一個(gè)戴著黑框眼鏡、面色嚴(yán)肅的男人走了出來(lái)，是村里唯一的老師張秀才。

“張老師，我想讓俺家傻根來(lái)上學(xué)。” 王桂蘭把傻根往前推了推，臉上堆著笑，“他雖然說(shuō)話(huà)不清楚，但是聽(tīng)話(huà)，您多擔(dān)待些，慢慢教?！?/p>

張秀才低頭瞥了傻根一眼，又抬眼掃了掃他身上洗得發(fā)白的新衣裳，眉頭皺了起來(lái)。他沒(méi)讓他們進(jìn)屋，就站在門(mén)口，語(yǔ)氣冷冰冰的：“你家這孩子，連句完整的話(huà)都說(shuō)不出來(lái)，智商肯定有問(wèn)題，來(lái)上學(xué)也是浪費(fèi)時(shí)間，還會(huì)影響其他學(xué)生?！?/p>

王桂蘭臉上的笑一下子僵住了，她急忙解釋?zhuān)骸皬埨蠋煟鷦e這么說(shuō)，傻根不笨，他能認(rèn)東西，您試試教他……”

“不用試了?！?張秀才打斷她，擺了擺手，“學(xué)校不是收容所，你還是帶他回去吧，別在這耽誤我上課?！?說(shuō)完，他轉(zhuǎn)身就進(jìn)了屋，“砰” 地一聲關(guān)上了門(mén)，把孩子們的讀書(shū)聲和王桂蘭的話(huà)都關(guān)在了門(mén)外。

傻根站在原地，看著緊閉的門(mén)，眼里的好奇慢慢變成了委屈，他拉了拉母親的衣角，想說(shuō)話(huà)，卻只發(fā)出 “啊…… 啊” 的聲音。王桂蘭再也忍不住，眼淚順著臉頰往下掉，她趕緊抹了抹，蹲下來(lái)抱著傻根，聲音哽咽：“咱…… 咱不上了，娘帶你回家。”

回去的路比來(lái)時(shí)慢了很多，王桂蘭牽著傻根的手，一句話(huà)也沒(méi)說(shuō)。秋風(fēng)卷著落葉，落在他們腳邊，傻根時(shí)不時(shí)抬頭看母親的臉，想安慰她，卻不知道該怎么做，只能把母親的手攥得更緊?？斓郊议T(mén)口時(shí)，王桂蘭深吸了一口氣，擦干眼淚，擠出一個(gè)笑：“傻根，咱不怕，不上學(xué)咱也能學(xué)本事，你爹會(huì)教你?！?/p>

李老實(shí)那天從田里回來(lái)時(shí)，看見(jiàn)王桂蘭坐在門(mén)檻上抹眼淚，傻根坐在她旁邊，手里拿著一根小樹(shù)枝，在地上畫(huà)著歪歪扭扭的線(xiàn)條。一問(wèn)才知道是上學(xué)被拒的事，李老實(shí)沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是蹲下來(lái)摸了摸傻根的頭，粗糙的手掌蹭得傻根的頭發(fā)有些癢。

“沒(méi)事，他不教，我教。” 李老實(shí)站起身，把鋤頭靠在墻上，聲音很沉，卻帶著一股不容置疑的倔強(qiáng)。他小時(shí)候跟著村里的老秀才讀過(guò)幾年書(shū)，認(rèn)識(shí)些字，也會(huì)寫(xiě)幾筆，只是后來(lái)家里窮，才輟了學(xué)，扛起了鋤頭。

從那天起，每天傍晚，李老實(shí)干完農(nóng)活，不管多累，都會(huì)把傻根叫到桌邊。昏黃的煤油燈掛在房梁上，燈光晃悠悠的，把父子倆的影子拉得很長(zhǎng)。李老實(shí)從箱子底翻出一本泛黃的舊課本，又找了張粗糙的麻紙，裁成小方塊，用線(xiàn)訂成一個(gè)本子。他握著傻根的小手，從 “一、二、三” 開(kāi)始教，筆尖在紙上劃過(guò)，留下一道黑色的痕跡。

“你看，‘一’就是一橫，要寫(xiě)直。” 李老實(shí)的手很穩(wěn)，帶著傻根的手慢慢移動(dòng)，“慢慢來(lái)，不急。” 傻根的手很小，握筆的姿勢(shì)也不對(duì)，寫(xiě)出來(lái)的 “一” 總是歪歪扭扭，有時(shí)候還會(huì)把紙戳破。可他從沒(méi)想過(guò)放棄，眼睛緊緊盯著筆尖，跟著父親的動(dòng)作，一筆一劃地寫(xiě)，額頭上滲出細(xì)密的汗珠，也顧不上擦。李老實(shí)看著兒子認(rèn)真的眼神，疲憊的臉上露出一絲笑容，他知道，自己的兒子不笨，只是比別人慢一點(diǎn)而已。

日子一天天過(guò)去，傻根認(rèn)的字越來(lái)越多，雖然說(shuō)話(huà)還是不清楚，但能在本子上寫(xiě)出自己的名字，還能寫(xiě)出 “爹”“娘”“田”“樹(shù)” 這些簡(jiǎn)單的字。每當(dāng)傻根把寫(xiě)好的字拿給父母看時(shí)，王桂蘭都會(huì)笑得合不攏嘴，把本子小心翼翼地收起來(lái)，李老實(shí)也會(huì)拍著他的肩膀，說(shuō)一句：“好樣的，比爹當(dāng)年強(qiáng)。”

可到了晚上，傻根總會(huì)做一個(gè)奇怪的夢(mèng)。

夢(mèng)里沒(méi)有青禾村的田野和小河，只有一片深邃得看不到邊的天空，黑得像潑了墨，卻又綴滿(mǎn)了細(xì)碎的光點(diǎn)，像撒了一把星星。天空中飄著好多好多巨大的船，它們的形狀各不相同，有的像展翅的雄鷹，有的像圓圓的碟子，還有的像長(zhǎng)長(zhǎng)的梭子，船身上都散發(fā)著神秘的光芒，有藍(lán)色的、紫色的、金色的，把黑暗的天空照得亮亮的。

這些大船相互交織在一起，好像在轉(zhuǎn)圈，又好像在對(duì)峙。突然，一道耀眼的光柱從一艘金色的大船上射出來(lái)，像一把鋒利的劍，劃破了黑暗。緊接著，其他的大船也紛紛射出光柱，有的是紅色的，有的是綠色的，一道道光柱在天空中交匯、碰撞，發(fā)出 “轟隆隆” 的巨響，比村里打雷還要響。傻根站在原地，瞪大了眼睛，想看得更清楚些 —— 他想知道那些大船為什么要打架，想知道它們來(lái)自哪里，可每次當(dāng)他快要看清一艘船的模樣時(shí)，就會(huì)突然驚醒，渾身是汗，心臟 “砰砰” 地跳，耳邊還回蕩著夢(mèng)里的巨響。

一開(kāi)始，傻根醒來(lái)后會(huì)害怕，會(huì)哭著找爹娘?？珊髞?lái)，他漸漸習(xí)慣了這個(gè)夢(mèng)，甚至有些期待 —— 夢(mèng)里的天空和大船，比青禾村的一切都要神奇，都要吸引人。他想把夢(mèng)里的場(chǎng)景畫(huà)下來(lái)，就用父親教他的字，在本子上畫(huà)歪歪扭扭的大船，畫(huà)長(zhǎng)長(zhǎng)的光柱，可他總覺(jué)得畫(huà)得不好，不像夢(mèng)里那么壯觀。

隨著傻根慢慢長(zhǎng)大，村里也開(kāi)始有了些變化。有人從山外回來(lái)，說(shuō)外面有能跑很快的 “鐵盒子”（汽車(chē)），有能飛在天上的 “大鳥(niǎo)”（飛機(jī)），還有能說(shuō)話(huà)、能放畫(huà)面的 “匣子”（電視）。可青禾村太偏了，這些 “新鮮玩意兒” 從來(lái)沒(méi)進(jìn)來(lái)過(guò)，村民們還是過(guò)著日出而作、日落而息的日子，只有傻根，還在每天晚上做著那個(gè)關(guān)于大船的夢(mèng)。

直到傻根十歲那年的夏天，一場(chǎng)突如其來(lái)的變故，打破了青禾村的寧?kù)o。

那天下午，傻根正在河邊幫父親放牛，突然，天空中傳來(lái)一陣刺耳的 “嗡嗡” 聲，比打雷還要響。他抬頭一看，只見(jiàn)一道耀眼的白光從天上掉下來(lái)，像一顆墜落的星星，帶著滾滾濃煙，朝著村后的山林飛去，緊接著，“轟隆” 一聲巨響，地面都跟著晃了晃，河邊的水都濺起了水花。

“那是啥？” 傻根拉著父親的衣角，眼里滿(mǎn)是驚訝。

李老實(shí)也皺著眉，望著村后的山林：“不知道，聽(tīng)著像炸山的聲音，可沒(méi)人說(shuō)要去炸山啊?！?/p>

不一會(huì)兒，村里就傳來(lái)了喧鬧聲，有人大喊：“快去看??！村后山上掉下來(lái)個(gè)大家伙！” 村民們都放下手里的活，扛著鋤頭、拿著鐮刀，往村后跑。李老實(shí)也牽著傻根，跟著人群往山上走。

越靠近山林，空氣中的灼熱感就越明顯，還夾雜著一股奇怪的金屬味。當(dāng)他們走到山林邊緣時(shí)，都驚呆了 —— 只見(jiàn)一片樹(shù)林被壓平了，中間躺著一個(gè)巨大的銀灰色 “怪物”，它的形狀像一艘大船，比村里的谷倉(cāng)還要大，外殼上布滿(mǎn)了裂痕，幽藍(lán)色的光從裂痕里透出來(lái)，忽明忽暗。

“這…… 這是啥東西？” 有村民小聲嘀咕，“不會(huì)是天上的神仙掉下來(lái)的吧？”

“別瞎說(shuō)，哪有神仙用這玩意兒的?！?另一個(gè)人反駁，卻也不敢往前走。

傻根站在人群后面，看著那艘銀灰色的 “大船”，心臟突然 “砰砰” 地跳了起來(lái) —— 這東西，和他夢(mèng)里見(jiàn)到的大船太像了！一樣的銀灰色外殼，一樣的發(fā)光紋路，甚至連外殼上的裂痕，都和他夢(mèng)里某艘受損的大船一模一樣。他感覺(jué)自己的身體里好像有什么東西被喚醒了，一股莫名的熟悉感涌上心頭，讓他忍不住想往前走，想離那艘 “大船” 再近一點(diǎn)。

就在這時(shí)，那艘 “大船” 的側(cè)面突然 “咔噠” 一聲響，一個(gè)長(zhǎng)方形的艙門(mén)緩緩打開(kāi)，從里面走出了三個(gè)人。他們都穿著黑色的緊身衣服，衣服上綴著銀色的復(fù)雜紋路，像天上的星星連成的線(xiàn)，頭上戴著銀色的頭盔，遮住了大半張臉，只露出下巴。

這三個(gè)人一出來(lái)，就警惕地環(huán)顧四周，眼神銳利得像鷹，當(dāng)他們看到圍在周?chē)拇迕駮r(shí)，明顯愣了一下，似乎沒(méi)想到這里會(huì)有這么多人。其中一個(gè)個(gè)子最高的人，對(duì)著另外兩個(gè)人說(shuō)了幾句奇怪的話(huà)，那語(yǔ)言既不是村里的方言，也不是李老實(shí)教傻根的普通話(huà)，音節(jié)短促而晦澀，傻根一句也聽(tīng)不懂。

可就在那個(gè)高個(gè)子說(shuō)完話(huà)，轉(zhuǎn)頭看向人群時(shí)，他的目光突然停在了傻根身上。傻根能感覺(jué)到，那人的視線(xiàn)像一道光，穿過(guò)人群，精準(zhǔn)地落在自己身上，原本警惕的眼神里，突然閃過(guò)一絲異樣 —— 那是一種混合著驚訝、疑惑，還有一絲說(shuō)不清道不明的激動(dòng)的眼神。

傻根的心一下子提到了嗓子眼，他不知道這個(gè)奇怪的人為什么會(huì)看自己，也不知道接下來(lái)會(huì)發(fā)生什么。他只知道，自己夢(mèng)里的大船，突然變成了現(xiàn)實(shí)，而這場(chǎng)突如其來(lái)的相遇，似乎要把他的人生，引向一個(gè)完全未知的方向。

那個(gè)高個(gè)子神秘人會(huì)對(duì)自己做什么？夢(mèng)里的飛船大戰(zhàn)，到底藏著什么秘密？自己脖子上那個(gè)從小戴著的、黑得像墨的石頭吊墜，又和這一切有什么關(guān)系？傻根站在原地，看著那個(gè)神秘人，心里充滿(mǎn)了疑問(wèn)，卻連一句想問(wèn)的話(huà)，都沒(méi)辦法清楚地說(shuō)出來(lái)。

北方 ?筆名 劉永生 他從小酷愛(ài)文字，曾在媒體擔(dān)任記者十余年，作品涵蓋新聞、小說(shuō)、故事、詩(shī)歌等，發(fā)表于國(guó)內(nèi)報(bào)刊。 ?