hi，我是胖胖。

開篇，想先分享一句洛克的話：

“凡是超越法律界限的權(quán)力，都不再是權(quán)力，而是暴力?！?/strong>

這句話，是寫給普通人的，也是寫給那些以為自己遵守規(guī)則就能被規(guī)則保護(hù)的人。

胖胖一直以來，認(rèn)定一個(gè)死理：

只要關(guān)系到百姓賴以生存的東西，就絕不能被輕易改寫，哪怕只是一點(diǎn)點(diǎn)偏差，都可能讓一個(gè)人的未來完全走樣。

這種涉及生計(jì)的事，可容不得含糊。

一句講不清、一步走不穩(wěn)，最后倒霉的永遠(yuǎn)是最底下的人。

誰靠這塊地活著，就得尊重誰在地上的權(quán)利。

我一直覺得，一旦剝奪一個(gè)人的生產(chǎn)資料，不亞于把他推向一種慢性的絕路。

表面上看依舊風(fēng)平浪靜，可從那一天起，他要靠什么吃飯、靠什么活著，就從來不屬于他自己了。

所以，有些事，看上去只是程序問題，但對(duì)失去土地的人來說，那就是命運(yùn)被別人按下的回車鍵。

前幾天，有這樣一則新聞，胖胖在能不能寫上猶豫了許久：

新聞來自寧夏靈武市，吳先生所在的十四戶牧民，本來在當(dāng)?shù)爻邪瞬菰?，靠放牧為生?/p>

這不是投機(jī)，也不是買賣，是祖祖輩輩的謀生方式。

上世紀(jì)八九十年代，他們就與當(dāng)?shù)睾炦^合同，期限為長(zhǎng)期不變。

一個(gè)牧民家庭，靠著一百到三百頭羊，一年少則四五萬，多則七八萬，這筆錢算不上富裕，但穩(wěn)定而踏實(shí)。

直到2023年，一家光伏發(fā)電公司入場(chǎng)，鐵絲網(wǎng)圍起來，草原不見了，羊也沒法放了。

吳先生不得不把羊一只只賣掉，從此再也沒有繼續(xù)放牧。

從那天起，他的生活方式斷了。

沒有地，沒有草，沒有羊，只能去打零工。

收入不穩(wěn)，生活驟降。

你說是天災(zāi)嗎？不是。

是有人決定了他們的命運(yùn)。

這事本該進(jìn)入程序解決。

牧民有疑問，就申請(qǐng)查處。草原是不是被占用了？手續(xù)是不是合法的？環(huán)節(jié)是不是清楚？

按常識(shí)，胖胖覺得，面對(duì)這樣的問題，只需要做三件事：

查清楚、講明白、按規(guī)矩辦。

但現(xiàn)實(shí)里的程序，往往講不了理。

他們?cè)诮衲晁脑律暾?qǐng)查處，八月收到了一個(gè)復(fù)函：

“無違法占地行為。”

問題似乎被一句話便消滅了。

但這句話的背后，是一個(gè)家庭失去草原、失去收入、失去生活方式的現(xiàn)實(shí)。

這不是一個(gè)“復(fù)函”能糊過去的，于是牧民起訴——要求撤銷復(fù)函，重新處理。

事情很快到了法院那里。

銀川鐵路運(yùn)輸法院在去年12月31日做出判決：

復(fù)函認(rèn)定事實(shí)不清、主要證據(jù)不足，依法應(yīng)撤銷。

注意，這不是程序瑕疵。

是事實(shí)沒查清楚。證據(jù)也沒拿出來。關(guān)鍵問題回答不了。動(dòng)工時(shí)間搞不明白。地到底占沒占，搞不清楚。

一個(gè)無違法就這樣輕飄飄被寫了出來。

可蓋章的手輕，承受的人重。

判決撤銷了復(fù)函，按理說，這是一個(gè)糾錯(cuò)的開端。

程序就該回到原點(diǎn)，重新查處，一切應(yīng)該往正軌推進(jìn)。

但事情并沒有因此變快。

反而像是進(jìn)入了一個(gè)更深的泥潭，靈武市自然資源局上訴了。

上訴意味著什么？意味著繼續(xù)耗，繼續(xù)拖。

意味著牧民的生活繼續(xù)懸著，更諷刺的是，上訴到一半，又撤回。

判決生效，牧民申請(qǐng)強(qiáng)制執(zhí)行。

但是半年過去了，沒有結(jié)果。

執(zhí)行局工作人員的回復(fù)是：

“我們聯(lián)系過了，他們正在研究，要請(qǐng)示。”

“研究”、“請(qǐng)示”——只要事情一旦需要“研究”，人就要先“等著”，可他們，等得了嗎？

百姓的生活，不是程序，不是材料，真心等不起。

這里必須捋清楚一個(gè)根本問題：

牧民和光伏項(xiàng)目并不是天然的對(duì)立關(guān)系。

光伏可能是好事，清潔能源可能是大方向，但再大的項(xiàng)目，也不能踩著基層百姓的生活往前走。

發(fā)展不能以犧牲一個(gè)群體的生計(jì)為代價(jià)，這在胖胖看來就是底線，沒有任何異議的點(diǎn)！

問題的核心不在于光伏，而在于這塊地到底是誰的？有沒有正當(dāng)?shù)某绦颍坑袥]有尊重承包關(guān)系？有沒有查清事實(shí)？有沒有給出清楚解釋？

如果事情清楚，心服口服，如果程序嚴(yán)謹(jǐn)，百姓也可認(rèn)賬。

但現(xiàn)實(shí)卻是，光伏公司說手續(xù)齊全，部門說不存在違法，可是地是不是占了？界線是不是畫錯(cuò)？動(dòng)工是不是過早？調(diào)查是不是做了？

這些最關(guān)鍵的問題，沒有回答。

當(dāng)這些最基本的事實(shí)都含糊時(shí)，它就不是一個(gè)爭(zhēng)議，而是一種傷害。

牧民不是在跟企業(yè)爭(zhēng)草地，而是在跟不清不楚、不明不白對(duì)抗。

而不清楚和不明確，本身就是一種權(quán)力的越界。

我寫到這里，真心覺得，一個(gè)人的生活方式、生產(chǎn)方式被奪走，是最不該發(fā)生的事之一。

因?yàn)槟遣皇莻€(gè)人選擇，也不是環(huán)境變化，是人為造成的斷裂。

他們的羊，是他們的積蓄，是他們的謀生，一個(gè)人從放牧走向零工，是生存手段的轉(zhuǎn)變，但這個(gè)轉(zhuǎn)向，不是因?yàn)樗粚W(xué)、他不適應(yīng)，而是因?yàn)樗黄仁チ诉x擇。

沒有選擇，就是失去自由，失去自由，就是失去未來。

這件事最大的疑點(diǎn)，可能就在于被決定。

就是生活不是由自己決定，而是被某個(gè)遙遠(yuǎn)的辦公室輕輕打一個(gè)勾，命運(yùn)就換了軌道。

一塊地能不能被隨意處理？一個(gè)家庭能不能被輕易擊潰？一個(gè)部門能不能一句話蓋掉一個(gè)群體的生計(jì)？一個(gè)判決能不能被半年都執(zhí)行不了？一個(gè)案件能不能因?yàn)椤罢?qǐng)示”就無限延后？

這些才是真實(shí)的底線。

他們需要的，是清清楚楚捋清：

我的地，到底還在不在？我的合同，到底還算不算？我的生計(jì)，到底有沒有人管？我的判決，到底什么時(shí)候能落地？

這是最基本公正的表態(tài)，一紙復(fù)函，一次含糊，一次推諉，一次拖延，就能讓一個(gè)家庭走向下坡。

項(xiàng)目可以大，發(fā)展可以快。

但對(duì)牧民來說，他們只有一塊地、一群羊、一種生活方式。

這土地不只是一塊草原。

是他們的根，是他們的身份，是他們的生活，是他們唯一能抓得住的穩(wěn)。

如果這個(gè)根被隨意切斷，那么無論光伏板鋪得多大、項(xiàng)目吹得多響，都沒有意義。

現(xiàn)代化，也不應(yīng)以犧牲他們的方式來完成，這不合理。

光伏是清潔能源，但發(fā)展的方式必須透明、合法、尊重民生，政策是為人服務(wù)的，而不是讓人為程序讓路。

程序背后的人有沒有被傷到，才是最重要的。

如果這是大勢(shì)所趨，那胖胖想問，能不能照顧一下人的基本生活？

流程走了，事實(shí)清楚嗎？草原真沒被占嗎？

“上級(jí)批過了?！蹦桥鷱?fù)之外，承包關(guān)系算不算？人的生計(jì)算不算？

每一塊土地，都應(yīng)該清清楚楚歸在該歸的地方，每一個(gè)靠土地活著的人，都不該擔(dān)心明天會(huì)不會(huì)失去賴以生存的根，這在胖胖看來，才是最重要的。