我的新病人報(bào)警過99次。
她聲音顫抖又恐懼，“我親兒子脖子上有痣，現(xiàn)在的兒子沒有！”
“我老伴聞到香菜都會(huì)吐，現(xiàn)在他天天都吃香菜，還吃得特別香！”
“他們就是假的，為什么警察不把他們抓起來？”
我震驚不已，
因?yàn)榘胄r(shí)前，我接待了她兒子。
他眼圈烏青，遞來老太太的病歷單。
“我媽有老年癡呆，她現(xiàn)在不光忘事，還胡說八道，您快讓她清醒清醒吧?！?br/>可我專治老年癡呆。
老太太的記憶力這么好，邏輯清晰有理有據(jù)，根本沒病啊。
我果斷要求家庭探訪。
進(jìn)家門后，老太太的兒子王建國給我開門，他笑容滿面。
“沈醫(yī)生來了，快請(qǐng)坐，我去給您倒茶。”
這時(shí)，林老太緊緊拽住我的袖子，指著王建國的腿腳。
“你看他走路的樣子，明顯有問題，”
“但我兒子以前是田徑隊(duì)的，腿腳好著呢！”
我的視線追隨著王建國，他走路確實(shí)有些跛，看起來受過傷。
林老太的老公王德昌走了出來，布滿皺紋的臉上，眉頭緊蹙，
“老婆子你能不能消停點(diǎn)啊，咱兒子去年出了車禍，把腿撞傷了，你不是知道嗎，現(xiàn)在又忘了？”
說完，他無奈的看向我，
“算了，她年紀(jì)大糊涂了，事情記得亂七八糟，你別當(dāng)真。”
林老太警惕地看著老伴，想開口說什么，王建國就從廚房出來了。
他語氣疲憊又無奈，“媽，您又跟醫(yī)生胡說什么呢？”
“我如果不是你兒子，警察會(huì)不調(diào)查嗎，會(huì)不把我抓起來嗎？”
林老太歇火，我看向王德昌。
“林爺爺，除了奶奶生病以來，你們一家關(guān)系都好嗎？”
王德昌用力點(diǎn)頭，眼里透露出懷念，
“秀蘭沒出事前，誰不知道我們夫妻感情好，我們是金婚啊，你看我們手里還戴著金戒指?！?br/>“兒子結(jié)婚的時(shí)候，也是她一手操辦的，一家人不知過得多開心。”
我看了眼他的戒指，一看就是老樣式，戴了很久，磨損的嚴(yán)重。
“那，老太太也懷疑兒媳是假的？”
他搖頭，“沒有，她只說我跟兒子是怪物，但我們要是怪物，兒媳會(huì)不知道嗎？她就是老了，變成瘋婆子了！”
不知道哪個(gè)字眼突然刺激了林老太，她一下激動(dòng)起來。
“不要聽他的！沈醫(yī)生，這兩個(gè)怪物肯定是扒了我老公和兒子的皮，穿在身上，守在我身邊，也想把我生吞活剝！”
“我根本沒有病，他們卻一直告訴你，我是瘋子是癡呆！就是想害死我呀！”
“沈醫(yī)生，你一定要救救我！”
她越說越激動(dòng)，胸口劇烈起伏。
王建國和王德昌同時(shí)上前，伸手想扶住她。
“別碰我！”
她尖叫一聲，揮開他們的手，眼神里是純粹的恐懼和厭惡。
“你們這些偷皮怪物，離我遠(yuǎn)點(diǎn)！”
我連忙安撫林老太，掃過父子倆無奈又疲憊的臉，
感覺時(shí)機(jī)不對(duì)，便將林老太送回房間后，結(jié)束了家庭訪談。
我剛準(zhǔn)備下樓，隔壁的鐵門“吱呀”一聲，打開了一條縫。
一個(gè)老太太探出半個(gè)身子，她沖我招了招手，壓低聲音：
“你是給老林家看病的醫(yī)生吧？”
“是不是秀蘭又犯病了？”
我心里一動(dòng)，“奶奶，您和林奶奶很熟嗎？”
“熟！怎么不熟！”
“我們當(dāng)鄰居幾十年了，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，看著她家建國從小豆丁長成大小伙，那孩子平時(shí)管我叫姨呢。”
“唉，他們一家都是好人啊，就是秀蘭這兩年糊里糊涂的，連自己老公和兒子都不認(rèn)得了，真是造孽喲！”

我眼神微動(dòng)，“老太太的家人，他們的臉一直都長這樣嗎？”
鄰居語氣非常肯定：“就長這樣，一直都沒變過！”
“他們的臉要是變了，街坊四鄰怎么會(huì)看不出來？”
“秀蘭以前就喜歡燒香拜佛，迷信得很，現(xiàn)在老了，逢人就說老公和兒子是扒皮怪物，我懷疑她是走火入魔了，醫(yī)生，她的話可不能信??！”
我連忙追問。
“您有沒有覺得，他們父子的習(xí)慣或性格上，和以前有什么不一樣？”
鄰居老太皺著眉，努力回想。
“秀蘭以前總跟我們念叨，說建國小時(shí)候掉進(jìn)過廢棄的防空洞，從此特別怕黑，”
“我們都知道他晚上睡覺得開著小夜燈，家里走廊的燈也是整宿亮著的?！?br/>“不過最近這一年半載吧，他家走廊燈不常亮了，有時(shí)候我還看到建國晚上出來倒垃圾，黑漆漆的樓道他也不怕，摸黑都能走?！?br/>“不過他都四十歲了，這娃膽子練出來也正常。”
獲得信息，我匆匆向鄰居道謝，便直奔醫(yī)院。
在電子檔案庫里，查找王建國的檔案。
終于，我找到了一份三十多年前的兒科急診記錄。
患者：王建國，年齡：7歲。
主訴：跌落洞內(nèi)，受驚嚇過度，伴有輕微擦傷。
處理意見：清創(chuàng)包扎，存在黑暗恐懼癥，易驚恐發(fā)作應(yīng)激創(chuàng)傷。
我若有所思。
世上沒有長得一模一樣的老公跟兒子，如果家人都被掉包，都報(bào)警99次了，警方不可能不管啊。
也不可能是整容，大家都往好看年輕了整，誰會(huì)往老了整，圖啥？
但話又說回來，
王建國極度怕黑，幾十年都沒治好的應(yīng)激障礙，有可能突然間好起來嗎？
林老太思維清晰，就事論事，也不像老年癡呆。
一時(shí)間疑竇叢生，
我竟無法弄明白，這到底是怎么一回事。
這時(shí)，我突然接到了王建國的電話。
他聲音焦急，“沈醫(yī)生，我媽把我們鎖在門外了，非說我們是來害她的扒皮怪物！”
“麻煩您幫幫忙吧，我媽老這樣激動(dòng)，瘋瘋癲癲的，我真怕她以后病情更重，把我們一家都?xì)⒘??！?br/>電話那頭，還能聽到林老太激動(dòng)的叫嚷怒罵。
二十分鐘后，我趕到他們家。
王德昌老爺子坐在樓道里，背影佝僂，唉聲嘆氣。
王建國站在門口，看到我就像看到了救星。
“沈醫(yī)生，您快點(diǎn)告訴我媽，她就是病糊涂，讓她老實(shí)吃藥不要再鬧騰了?！?br/>他的身旁，還站著一個(gè)小腹微微隆起的年輕女人，應(yīng)該是他的妻子。
我敲了敲門：“林奶奶，是我，沈醫(yī)生?！?br/>門內(nèi)安靜了一下，然后傳來開鎖的聲音。
門開了一條縫，林老太蒼老而警惕的臉露出來，看到確實(shí)是我，才把門完全打開。
她一把將我拉進(jìn)屋，迅速關(guān)上門，反鎖。
“醫(yī)生，你看！”她齜牙咧嘴的笑著，“這群怪物，現(xiàn)在進(jìn)不來了！”
“以后，我都不會(huì)讓他們再進(jìn)我家！”
她的臉上甚至有一絲孩童般的得意。
我看著她，心里沉甸甸的。
老年癡呆有記憶混淆，辨認(rèn)不出親人的情況。
但不會(huì)引發(fā)如此具象化、針對(duì)特定親人的被害妄想。
這家人，到底是什么情況？
“林奶奶，我們聊聊好嗎？”我扶著她坐到沙發(fā)上。
她緊緊抓著我的手臂：“醫(yī)生，我沒病，真的沒病?！?br/>“我知道?！蔽遗呐乃氖郑曇魷睾偷陌矒嶂?，“您能告訴我，為什么把相框反掛嗎？”
我指向電視柜旁邊的相框。
第一次來我就看見了，相框反扣，照片朝墻。
這是很詭異的事。
但這和和美美的一家人，竟然沒有人不滿。