兵者，國之大事不可不察也。歷史上每一次戰(zhàn)爭(zhēng)戰(zhàn)役，史書上數(shù)千文字即刻帶過，而現(xiàn)實(shí)中，卻伴隨著無數(shù)士兵的傷亡。這些活生生的生命，比起單調(diào)的數(shù)字來，更加牽動(dòng)人心。

雙方領(lǐng)袖關(guān)注戰(zhàn)果，對(duì)于人文主義攝影師來說，戰(zhàn)場(chǎng)上的士兵無疑更加真實(shí)，且具拍攝價(jià)值。

蘇德戰(zhàn)爭(zhēng)初期，日子滋潤瀟灑快意的莫過于德軍大兵了。先下手為強(qiáng)，依靠東歐閃擊戰(zhàn)的余威，在蘇聯(lián)境內(nèi)風(fēng)馳電掣風(fēng)光一時(shí)。即便蘇軍兵強(qiáng)馬壯，依靠精明如曼施坦因之流的出色指揮官，德軍也沒吃什么虧。

電影《兵臨城下》里頭，即便處在危險(xiǎn)重重的戰(zhàn)爭(zhēng)前線，德軍將官還有心情洗澡，其淡定從容，可見一斑。

手持令旗的交通管制員。二戰(zhàn)中，這一崗位常見于蘇聯(lián)部隊(duì)。雖然不在前線沖鋒陷陣，疏導(dǎo)流通了數(shù)以百萬計(jì)的大部隊(duì)，成為二戰(zhàn)影像中的?？?。

與虎謀皮，戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前夕，蘇聯(lián)曾與德軍瓜分了波蘭，沒多久卻嘗到了苦果。戰(zhàn)火燒到家門口，1941年11月，在蘇聯(lián)莫斯科紅場(chǎng)舉行了聲勢(shì)浩大的閱兵式。

保家衛(wèi)國，數(shù)十萬神情堅(jiān)毅的蘇聯(lián)紅軍接受檢閱，隨后在市民的注視下奔赴前線浴血奮戰(zhàn)。

28個(gè)師被殲滅，70個(gè)師人員武器損失過半，初期的慘重?fù)p失帶來的沮喪低落，在紅場(chǎng)閱兵后大為改觀。在1941年最后的幾周里，德軍還能對(duì)莫斯科發(fā)起攻擊和轟炸，但順利完成紅場(chǎng)閱兵的蘇聯(lián)紅軍充滿了必勝的信心，從遠(yuǎn)東和西伯利亞趕來的援軍也陸續(xù)充實(shí)到前線。

到12月初，蘇軍在莫斯科前線的兵力達(dá)到110萬人，擁有7652門火炮、774輛坦克、1000余架飛機(jī)，盡管蘇軍的實(shí)力仍弱于德軍，但已具備了反擊的實(shí)力。

除了蘇聯(lián)紅軍的浴血奮戰(zhàn)，莫斯科市民也被動(dòng)員起來。在3天之內(nèi)，組織了25個(gè)工人營，12萬人的民兵師，169個(gè)巷戰(zhàn)小組，發(fā)動(dòng)60萬人圍繞莫斯科城修筑起三道防御工事，其中婦女的數(shù)量占了四分之三。

在蘇聯(lián)衛(wèi)國戰(zhàn)爭(zhēng)期間，參軍的婦女?dāng)?shù)量雖然遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及男兵，卻也起到了半邊天的作用。到10月末，僅莫斯科的婦女兒童就構(gòu)筑了700公里反坦克塹壕，挖掘了300多萬立方米的泥土，修筑了3800余個(gè)臨時(shí)和固定火力點(diǎn)。

以連為單位，蘇軍經(jīng)常潛入德軍后方進(jìn)行襲擾，涌現(xiàn)出了為數(shù)眾多的蘇聯(lián)狙擊手，《兵臨城下》的主人公瓦西里的原型，就是其中之一。面對(duì)即將到來的戰(zhàn)斗，他們毫不畏懼義無反顧。

德意日之外，二戰(zhàn)時(shí)期軸心國還有一些仆從國，比如羅馬尼亞。雖然人數(shù)不多，更多時(shí)候起了拖后腿的作用，他們?cè)趹?zhàn)場(chǎng)上的神情還是挺亮眼的。

冰天雪地被繳械，一隊(duì)隊(duì)步履蹣跚無精打采，帽子獨(dú)一無二。蘇聯(lián)的嚴(yán)寒，也給他們結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)上了一課。

德軍元帥馮·包克的戰(zhàn)斗日志記載，莫斯科戰(zhàn)役期間，當(dāng)時(shí)的氣溫低至零下20攝氏度左右，且頻繁刮起暴風(fēng)雪，缺少過冬衣物的德軍因傷凍而大量減員，這一數(shù)字高達(dá)10萬人。

經(jīng)過浴血奮戰(zhàn)，到了1942年2月，蘇軍已將德軍打退到距莫斯科100千米至250千米的區(qū)域，德軍損失了50余萬人和大量技術(shù)兵器，遭受了二戰(zhàn)中第一次重大失敗。