“你這氣色，哪像得過(guò)癌癥的?身體咋這么好!”鄭州的孟阿姨阿姨在醫(yī)院復(fù)查時(shí)，又一次被醫(yī)護(hù)人員和病友圍住追問(wèn)。此時(shí)距離她確診右肺腺癌已過(guò)去 14 年，距離術(shù)后疑似骨轉(zhuǎn)移的 “絕境時(shí)刻” 也已 13 年。

　　如今的她不僅能幫女兒帶娃、給老鄰居做飯，騎車(chē)出門(mén)鍛煉更是日常。這位曾經(jīng)歷化療副作用折磨、一度陷入絕望的患者，如何闖過(guò)重重難關(guān)，創(chuàng)造抗癌傳奇?

　　【高燒后確診癌癥，化療與疑似骨轉(zhuǎn)移接踵而至】

　　2010 年 7 月，鄭州正值酷暑，50歲出頭的孟阿姨卻突然發(fā)起高燒。

　　“那個(gè)時(shí)候我每天都打退燒針，打針就能退，但是打完第二天必定還要燒，身上還冒小紅點(diǎn)....”

　　在家人陪同下，孟阿姨前往鄭州三院檢查，醫(yī)生初步判斷：淋巴結(jié)腫大，疑似甲亢，建議進(jìn)一步穿刺確診。

　　“當(dāng)時(shí)沒(méi)放在心上，覺(jué)得換家醫(yī)院再看看就行?！泵习⒁袒貞?，后來(lái)她托熟人轉(zhuǎn)到河南省腫瘤醫(yī)院，穿刺結(jié)果卻讓家人晴天霹靂：右肺腺癌。

　　為了不讓她恐慌，家人只說(shuō) “比炎癥厲害點(diǎn)”，但讀過(guò)書(shū)的孟阿姨從檢查報(bào)告上的“病灶、陰影”等字眼，還是摸清了實(shí)情。

　　“俺親家以前也得過(guò)癌癥，術(shù)后恢復(fù)得挺好，我想著我做完手術(shù)也能一樣。” 抱著這樣的期待，她在 2010 年 9 月 15 日接受了右肺根治術(shù)。

　　術(shù)后，孟阿姨遵照醫(yī)囑開(kāi)始化療，原計(jì)劃完成4個(gè)療程，可僅進(jìn)行到第2個(gè)療程，嚴(yán)重的副作用就讓她難以承受。

　　“那個(gè)時(shí)候惡心嘔吐得厲害，手和臉都發(fā)黑，渾身沒(méi)力氣?！?更讓她牽掛的是，當(dāng)時(shí)女兒正懷著孕，她實(shí)在放心不下。

　　與醫(yī)生溝通后，孟阿姨堅(jiān)持完成第 3 個(gè)療程便停了化療。一旁照顧她的老母親既心疼又著急，忍不住念叨：“人家都聽(tīng)大夫的，你這個(gè)倒好，他聽(tīng)你的!”

　　本以為停了化療能稍作喘息，2011 年 4 月的復(fù)查結(jié)果卻讓孟阿姨陷入更深的絕望 ——CT提示：左側(cè)第 11 肋及第 1 腰椎可見(jiàn)放射性異常濃聚灶，不排除骨轉(zhuǎn)移。

　　“當(dāng)時(shí)就懵了，趕緊打了骨轉(zhuǎn)移針，可肋骨還是疼得厲害。” 她想再試試化療，卻被醫(yī)生告知 “肺腺癌對(duì)化療不敏感，你現(xiàn)在的身體狀況不適合繼續(xù)化療”。一邊是身體的疼痛，一邊是治療無(wú)門(mén)的絕望，孟阿姨坦言：“那時(shí)候真有點(diǎn)想放棄了?！?/p>

　　【兩度聽(tīng)說(shuō)袁希福，抱著試試心態(tài)去求診】

　　就在孟阿姨走投無(wú)路時(shí)，她想起了此前兩次與 “中醫(yī)腫瘤專(zhuān)家袁希福” 的交集。第一次是剛做完手術(shù)時(shí)，她在遇到了一位于袁希福老中醫(yī)治療過(guò)的、病情相似的癌友。

　　“我一開(kāi)始還真不相信，問(wèn)人家是不是真得了這個(gè)病，咋不害怕。直到人家掀開(kāi)衣服讓我看了手術(shù)刀口，我才有點(diǎn)相信。”可當(dāng)時(shí)她馬上要開(kāi)始化療，身體虛弱，加上老伴早已過(guò)世，女兒懷孕無(wú)人陪同，第一次了解便不了了之。

　　第二次便是疑似骨轉(zhuǎn)移后，走投無(wú)路的孟阿姨再次想起了袁希福老中醫(yī)。

　　2011 年 5 月 11 日，她獨(dú)自求診于袁希福。

　　“袁大夫說(shuō)得特別細(xì)致，還考慮到我化療后身體虛，用藥會(huì)盡量溫和?！边@份耐心與負(fù)責(zé)讓孟阿姨動(dòng)了心，她決定嘗試中藥治療。剛開(kāi)始喝中藥時(shí)，她還是會(huì)干嘔，只能喝完趕緊吃塊糖壓一壓。

　　但堅(jiān)持幾天后，變化悄然發(fā)生：用藥第 4 天，困擾她許久的粘痰終于咳了出來(lái)，胸口的憋悶感減輕不少;服藥半個(gè)月后，咳嗽明顯緩解，胃口也慢慢開(kāi)了。

　　“在家沒(méi)事就想著吃，啥都想吃，最后實(shí)在沒(méi)的吃，自己烙油餅，趁熱乎一下能吃好幾個(gè)”。

　　【14年：從“患者”到“生活達(dá)人”的蛻變】

　　2011 年 10 月 27 日，用藥 5 個(gè)月的她到鄭州市五院復(fù)查，結(jié)果顯示“整體情況穩(wěn)定，肋骨疑似轉(zhuǎn)移較前減輕”;2012 年 3 月復(fù)查，腫瘤標(biāo)志物恢復(fù)正常，體重也比術(shù)后增加了好幾斤;2014 年 12 月，CT、ECT 檢查均未見(jiàn)異常，徹底擺脫了骨轉(zhuǎn)移的陰影。

　　從那以后，孟阿姨按照袁希福老中醫(yī)的建議，每年春秋兩季堅(jiān)持鞏固用藥，這一堅(jiān)持就是14年。

　　身體逐漸恢復(fù)后，她重新找回了生活的節(jié)奏：幫女兒帶孩子、做家務(wù)，后來(lái)還主動(dòng)照顧同小區(qū)的一位老鄰居，每天上門(mén)給老人做飯、打掃衛(wèi)生，直到疫情暴發(fā)才停下。“能幫別人做點(diǎn)事，自己也開(kāi)心，覺(jué)得自己不是個(gè)‘病人’了。”

　　近幾年，孟阿姨因骨關(guān)節(jié)磨損嚴(yán)重，減少了步行鍛煉，但仍堅(jiān)持騎車(chē)出門(mén)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，坐公交、地鐵去公園散心，生活充實(shí)而規(guī)律。