“白宮國(guó)宴也能追星？”——C羅一屁股坐進(jìn)主桌，馬斯克被‘發(fā)配’門(mén)口，這戲比世界杯決賽還刺激。

別小看那張圓桌。懂行的都明白，離特朗普多遠(yuǎn)=你在他心里的分量。C羅被塞進(jìn)主賓視線范圍，屁股還沒(méi)坐熱，鏡頭先掃他三秒，再掃沙特王儲(chǔ)。隔壁庫(kù)克笑瞇瞇，對(duì)面空著的位置原本是馬斯克的——結(jié)果特斯拉老板被‘流放’到側(cè)門(mén)，跟白宮實(shí)習(xí)生肩碰肩?，F(xiàn)場(chǎng)有人小聲嘀咕：供應(yīng)鏈回流一句頂一萬(wàn)條推文，這算給硅谷上課？

更讓人服氣的是喬治娜。她沒(méi)蹭紅毯，沒(méi)搶話筒，只憑一條深藍(lán)魚(yú)尾裙就把熱搜占了半邊。裙側(cè)那道開(kāi)衩剛好處在‘總統(tǒng)視角’——特朗普握手時(shí)余光剛好掃到，順手拍了拍C羅后背，眼神意思像是“兄弟，你女人比球技還穩(wěn)”。一小時(shí)后，同款Murad高定官網(wǎng)崩潰，客服哭唧唧：?jiǎn)柕亩际恰讓m同款有沒(méi)有平價(jià)版’。

吃的也暗藏鄙視鏈。C羅盤(pán)子里是雞胸肉+蘆筍，0醬汁，特朗普面前卻堆著招牌全脂牛排。侍應(yīng)生說(shuō)，總統(tǒng)邊吃邊指C羅的盤(pán)子調(diào)侃：“我要這么吃，推特得炸?！备鼡p的是甜點(diǎn)——全場(chǎng)只有馬斯克的提拉米蘇被‘不小心’換成低糖布丁，他挖了兩口就起身去走廊自拍，配文“健康也是生產(chǎn)力”，酸得牙疼。

晚宴散場(chǎng)，真正的贏家是數(shù)據(jù)：C羅Ins漲粉87萬(wàn)，珠寶商連夜加推‘白宮粉鉆’復(fù)刻版，標(biāo)價(jià)9.9萬(wàn)美元，定金不退；庫(kù)克被拍到跟白宮經(jīng)濟(jì)顧問(wèn)互換名片；馬斯克回到車(chē)上才把外套脫了——袖口沾了布丁漬，照片被狗仔賣(mài)到3千刀。最魔幻的是，沙特代表團(tuán)第二天跟美國(guó)簽了價(jià)值百億的AI合作意向，外媒標(biāo)題統(tǒng)一口徑：足球外交，一球百萬(wàn)。

所以別再把國(guó)宴當(dāng)成吃吃喝喝。那一夜，C羅用胸針閃了全球，喬治娜用裙衩開(kāi)了訂單，馬斯克用布丁嘗到‘流量反噬’，特朗普啥也沒(méi)送，就把座位表玩成了關(guān)稅清單預(yù)告。下次再有人吐槽“體育明星不懂政治”，把這條甩給他：在白宮，進(jìn)球數(shù)決定座次，座次決定合同，合同嘛，最后還得球迷買(mǎi)單。