“剛刷到特朗普說(shuō)泰柬�；�，轉(zhuǎn)頭就看見(jiàn)泰國(guó)戰(zhàn)機(jī)起飛，這臉打得比導(dǎo)彈還快�！�

�；鸸姘l(fā)在社交媒體，字體加粗，配圖自信。兩小時(shí)后，邊境村莊升起黑煙，泰國(guó)軍方發(fā)言人淡淡一句：我們沒(méi)接到命令。屏幕那頭的點(diǎn)贊瞬間成了笑話。

有人把外交當(dāng)秀場(chǎng)，有人把外交當(dāng)水電工。前者要掌聲，后者得先堵漏。特朗普的調(diào)停像一場(chǎng)直播帶貨，鏈接剛掛出，庫(kù)存就翻車(chē)。核心問(wèn)題沒(méi)談：邊境那塊巴掌地種著兩國(guó)農(nóng)民的木薯，誰(shuí)先收，誰(shuí)后收，沒(méi)人敢讓步。選舉季一到，曼谷街頭要的是“硬”，不是“和”。這時(shí)候遞來(lái)一張“�；鸷灻铡�，等于逼政客當(dāng)眾拆臺(tái)，傻子才接。

同一時(shí)間段，中國(guó)的做法無(wú)聊得多：沒(méi)發(fā)布會(huì)，沒(méi)握手照，只把東盟峰會(huì)的小會(huì)議室訂到晚上十點(diǎn)。桌上擺著礦泉水，不是香檳。議題也枯燥——邊境義診、難民帳篷、下一輪稻米收購(gòu)價(jià)。沒(méi)人上熱搜，但第二天清邁醫(yī)院真收到了柬埔寨傷兵。沒(méi)有口號(hào)，只有繃帶。

區(qū)別就在這兒。一個(gè)給鏡頭，一個(gè)給后路。鏡頭會(huì)關(guān)，后路得留幾十年。泰國(guó)總理不是不想�；穑撬孟葘�(duì)國(guó)內(nèi)說(shuō)：我沒(méi)跪。中國(guó)把“跪”字從談判里摘出去，換成“先救災(zāi)后劃線”，讓雙方都能轉(zhuǎn)身。于是軍方空襲歸空襲，邊境口岸的米車(chē)還是走，沒(méi)人攔。打仗是政治，吃飯是人性，分清楚，日子才過(guò)得下去。

選民要的是“我們沒(méi)被欺負(fù)”，不是“我們被拯救”。特朗普偏要當(dāng)救世主，結(jié)果救了個(gè)寂寞。中國(guó)只當(dāng)鄰居，敲敲門(mén)：我家有藥，先救人，地圖改天再畫(huà)。于是炮聲繼續(xù)，但救護(hù)車(chē)也繼續(xù)。這不是理想主義，是裝修隊(duì)思維——墻可以慢慢敲，先把水管接好，別淹了樓下。

所以再看那條“停火”推文，像不像在爆炸現(xiàn)場(chǎng)開(kāi)閃光燈？亮了一下，什么都沒(méi)改變，只是讓黑夜更黑。真正的調(diào)解往往沒(méi)光，它發(fā)生在凌晨的走廊、油漬的飯桌、沒(méi)人拍照的口岸小屋。那里沒(méi)有勝利手勢(shì)，只有紙杯里的冷茶，和一句“明天再談，先別打醫(yī)院”。

世界早就過(guò)了“我一句話你就閉嘴”的年代。誰(shuí)還提供這種幻覺(jué)，誰(shuí)就被現(xiàn)實(shí)當(dāng)眾拆臺(tái)。外交不是魔法棒，是膠帶，一點(diǎn)一點(diǎn)纏，先把流血的地方裹住。至于能不能徹底粘牢，得看后面每一道工序。至少今晚，膠帶比閃光燈有用。